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لشم صر 


5 
اناتول فرانس”" 
فى حى ٠ك‏ ملاى » بمدينة يارى » ولد أناتول فرانس فى 
السادس عشر مر ايريل سنة 1864 . وأسمه الحقيقى جاك 
أنثتول تيبو . وأناتول ليس من ذوؤابة الإشراف . فأبوه كان 
بائع كتب . وكانت مكتبته المملوءة بالكتب الآدبية والصور 
الفنية ملتقى كثير من الآدباء والشعراء فكان أناتول يلس 
ماصتآ لاقوالهم ومجادلاتهم يشذف زائد . وقد اشتغل بيع 
الكتب فى دكان أبيه 5 كان أميل زولا يبيعها فى بدء حياته 
عند « هاشيت » . والتحق جامعة ستانسيلاس يبيارى وكان 
لا ينفك يدرس الفن وتاريخ اللادب . و يهل من معسين 
ء دارون» و« سينسر» ودتين» و«رينان» ويؤازرف تحرير 
بعض الجلات مثل «١‏ صياد التراجم » و«الجريدة المقفاةء» وق 
الرابعة والعشرين من سنى حياته ألف رسالة عن «الفرد دى فينى» 


)١(‏ نعر هذا المقال يجريدة اليوم 


تج سد 


وتردد أناتول على حالس البارناسين » وبمثى مع أدابهم 
وذوقهم الفنى . وأخذ يتجول فى القسم الواقع على ضفة السين 
حيث بجدباعة الكتب الى يعشقها . وف الثلاثين أخرج للناس 
ديوان «١‏ القصائد المذهة » فى سنة لم١‏ م أتبعه بكتان: 
« أعراس الكورتين » سنة 1875 | 

وأولع أناتول بفن القصص فأظهر للعالم قصته الآولى 
« جوكاست » ووالى اصدار قصصه الى تجلت فها قوة خماله 
وروحه الناقدة الساخرة وأودعها ترجمته وروى حادئات نفسه 
فى أعطاف كتبه . فهو قصاض ماهر . وخبير فى علم النفس ء 
ولا يوجد من عهد شاتوبريان رجل كان لكتاباته من التأثير 
ما كان لتا ليف فرانس . فأخرج بلطازار وخطيئة سيلفستر 
بونار وكتاب صاحى وتايس ومطهى الملكة بدوك . وآراء 
جيروم كوانيازء والزنيقة المراء» وزنييل المنفصاف » وحزيرة 
البطريق . وثورةالملائكة , والحناة أيامالزهرء وحديقة أييقورء 
نير سانت كلير . ذردارة اللعب . صدة الولو » رغائب 
"جار سرفيين » بلتشصر. المسيو برجريه فى باريز ٠‏ بيار 
نوذيير » التاريخ الهزلى , الحجر. الأبيض ؛ قصص جان 


تورنبروش» النساء السبع, والالحة عطاش . 

وقد نشر مؤلفات بعض الكتاب الفرنسيين كراسين 
وشاتوبريان ولافؤنتين وكتب عن جان دار ككتابا نما . 

ويقول مسيو مشيل كورداى أنه عبر على آثار خطية لهذا 
الكاتب لم تنشر بعد منها كتاب ما ورا الطبيعة وفى ظلالوردة. 
وقد عثر أيضاً على عناوين كتب وقصص كان فى عزمه تأليفها 
ولكنها لم تتم بعد وهاك أسماءها : الله . الطبيعة . الحرب . 
المستقبل . العفة . الدير . الحب والموت . تحاورات عرزن 


الشيخوخة . عل الفلك . 
ويقولكورداى أن أناتول كان عازما على وضع رواية 
أخرى بعنوان سيكلوب . . 


نعود إلى حياة هذا الفيلسوف فقد تولى تحريرالقسم الأدنى 
فى جريدة الطان الفرنسية . وف ديسمير سنة 194 وقف 
موقفا مشهوداً مع زميله «زولاء الآديب والصحافى الفرنسى 
الكبير فى حادثة ٠‏ كابين الفريد د ريفس » حيث تحدى ز ولا 
القضار فى مقالته «انى أتهم » وكان أن قبض عليه . ولكن 
الحق الصراح ما لبث أن ظهر فأطلق سراحه . وظهرت للعالم 


ا ا 


قوة أناتول وزولا فى تقدي. الحقائق وصراحتبما 

وظل مدة يعمل فى مكتبة السنات ثم اتخب عضوا ف. 
الأكاديمية الفرنسية سنة م١‏ مكان فرديناند دولسيس ثم 
أنعم عليه بوسام اللجيون دونور 

وزار فرانس انجلترا فى سنة ١419#‏ ويقال أنها كانت زيارة 
سياسية وفى سنة 1914 تطوع بنفسه للخدمة العسكر يه . 

وفى سنة ١9١‏ نال أناتول جائزة نويل فى الآداب ووهها 
لمنكونى الجاعات فى روسيا وينما هو يستقبل عيد ميلاده 
الأول بعد العانين فى م١‏ أ كتو بر سنة ١474‏ الساعه ١ارجم‏ 
.صباحا لفظ النفس الأاخير بعد أن ظل يومين فاقداً لرشده . 
وقد استوفى من العمر قسطا مديدا مجدا . وخلف مجدا أثيلا . 

وكان فى أيامه الأغيرة كثين الحديث يوم منزله جماعات 
من الادبا, فيتحدث إليهم بفكاهته وأديه المستملح . وقد حدشه 
المسيو سم بائع الكتب ومن أ كير أصدقائه المقربين قال : 
إذا ما استيقظ ف الصباح هرع إلى ملابسه فيتناول أقرب. 
رداء إليه فيرتديه وهكذا حتّى ينتهى وقد يعثر فى البدء على 
اكتته قبل قيصه فيرتديها حت القميص وف النهاية رداء من 


سس ثية د 


الصوف ذاذا ماأخذك العجب من ذلك أجابك مشدوها من 
عجبك : ه وما وجه العجب . ألم أرتديها جميعا كما هوالواجب ؟ 
أنتى أشعر بالدفء الآن م تريد أن أرتدها !» 

. وفلسفة أناتول مزج من السخرية والرحمة فهو يحتمر 
الآنسان . ولكنه يعطف عليه و يتألم لمصائبه وكانت أفكاره 
كأفكار ر ينان إلا أنها تيذيت عن ذى بدء . وفى هؤلا, المر تابين 
الساخرين بالحياة يقول فرانس : 

لقدكان فولتيرساخطا على العواطف الى تجعل بنى الانسان 
منغصين , مبشرا بالحياة السعيدة وروم المؤانسه . 

وهو الذى كان يعتقد باللاثىء . وهوالطيب القلب الساخر 
المرتاب بالحاة القامى على الجهلة والآشرار . 

وكذلك رينان الذى عاش دهره ينقى الآديان ويعمل 
لتوحيدها . كان يعتقد بالله ويدين بالعلم وه وأئق من مستقبل 
الانسانة ! 

أجل. لقد كان م رتأبونا ماوء. نبقوةخالدة وحمية نارية.قضوا 
أيامبم فى جهاد لفك الاغلال عن أيدى بىالانسانفهمقديسون ! 

وكان له فى غالب الاشساء رأيان مختلفان . رأى لغريزته 


نس لي جسم 


وآخرلعقله . فغريزته طالبة اللذات متنسمة ذرى الجد . متعطشة 
الى مناعم الحياة . والذين يعرفون فرافس يعرفون عنه ميله إلى 
الخال والفن . بحب كل شىء جميل من طعام ثهى إلى أزهار 
جميلة ومن حسناء لعوب إلى أثر فى جميل . حتى اشتهر به 
لعصور الرومان واليونان لا فيا من جمال وفن ! وأنك لترى 
ذلك جليا فى منزله الذى سماه « مغنى سعيد » حيث ملاه بالأثار 
الفنية الميلة . وغرس فى حديقته اللازهار 

وأما رأيه الثانى فهو يعبر عن ضميره وما يحول فى خاطره 
من أنالعالم أنسانية معذبة وأنفيها من حادثات المكاره والخسة 
والوحشية ماحب أن نعمل لنرجحكفة الخير على الشر .. وهنا 
ينتصر ذلك الرأى الذى ينغص عليه لذاته ‏ على غريزته . 

وكان فرانس منكرا للوحى قائلا بدين الطبيعة وقد سام فى 
الاشترا كية والشيو عية . ووافق عب مبادتهم بقلله . ورأى 
فيهما واسطة للتعديل والموازنة 

وأناتول فرانس يشك ف التاريخ ويقول أنه ليس علياً بل 
هو ناقص . أما المؤرخون فهم رواة أقاصيص رخرافات 
وأحاديث تناسب مع عقلية كاتها . فالمؤرخ لا يستطيع أن 


اك 


يذكر الحقيقة التاريخية كاملة غير ناقصة بل لابد أن مهذسها أو 
ينتقص منها . فاذاً الحقيقة تمليها على المؤرخ إرادته . فهى مشوبة 
بالخرافات والمطأ . 

' وهو يقر ما كس نوردو على قوله أن التاريخ ليس جديرا 
بالصفة العلبة . وإن هو إلا بموعة من الخرافات الى تعلق 
بذهن المؤرخين ويضيف علها هؤلا. من بنات أفكارهم ماشاءوا 
وشاءت أهواؤم . إذآً فليس من فائدة من دراسة هذا التاريخ 
أو بالاحرى هذه السخافات والخرافات المجموعة فى قالب 
قصصى ينظر إليها البعض كا نها حقائق لاغبار علها فيقبلون 
عليها بغية الدرس والاعتهاد عليها . فاذا جاءت حكومة من 
الحكومات وأرادت أن تحكمنا ع اسع لق 1 الحم 
وجهت نظرنا إلى جهة خاصة من التاريخ الذى تختاره هى ملابما 
لها ومبررا لتصرفاتها فيكون ذلك بمثابة خداع من تلك الحكومة 
أرادت به تبرير أعمالها . 

وهب أننا كشفناعن حكتاءات قدعة أثرية مدونة مهأ 

أقاصيص أخرى تاريخيه مخالفة فأن ذلك داع إلى أن ينها رصرح 
تلك الحقائق الأ ولى والتى سار على قوها الكثير ونفقتلوها درسا 


سس ل ا عمس 


وتمحيصاً وذهيوا بملا ون العالم يذ كراها. ولكن تلك الكتابات 
الحدثة أضاعت معالم ما كتبه الأولون . وهكذا تتبدل الحقائق 
وتتغير عقائد المؤرخين عا لذلك فبعد أن كان المؤرخ يوكد 
شيئاً إذا ب4 شكره ه اليوم . 

فالحقيقة التارضخة بمتنع الوقوف علها ولس فى وسعالمؤرخ 
أن حصرها فى كتاباته . ومن شرائط العلم أن يحدئنا عنا يكون 
فىأحوالخاصة : ولكن التار يخ تنقصه الوسائل الىتدركالحاضر 
واستذكارصوره . بلأن التاريخ لعاجزعن التنببحادثة واحدة . 

وننتهى من ذلك إلى أن التاريخ هو جموعة من الرسائل 
والمقالات ترى إلى الحض علل فضيلةٍ من الفضائل أو اتباع 
نظام خاص من أنظمة الحم لي 0 
بذ كرى بطل مر. الا بطال لا نعلم له من أ ثر إلا تلك 
الأقاصيص . فهومحكوم عليه بأن يعيش فى أودية الفوضى 
الحالكة لا تنيرها أنوارالحق . 

هذا ما يراه أناتول وف كتابه آراء جيروم كوانيار تلس 
.هذا الخ من لاعت جه ورج امياد إراباز ةلك ويدار 
قصه ة يستدل مهأ وه : 


قال الاستاذ كوانيار : وإنى لذا كر لك ما قصه عللى 
الاب بلانشيه من أن ( زمير ) أمير الفرس الصغير عند ما ولى 
عرش فار استدعى علماء ملكته وقال لحم أن مؤدبه قال له إن 
“الملك العادل القليل الخطأ هو من استنار بأعمال اللأقدمين . 
لذا فهو يريد أن يوؤلفوا تاريخا عاما ميع الأمى حتى يطالعه : 
ولكن حذار أن ينقصوه حرفا . . فانصرفوا طائعين وشرعوا 
فى التأليف حتى مضت عشرون سنة مثلوا بعدها بين يدى هذا 
الملك ومعهم اثنا عشر جملا يحم لكل جمل منها خمسمأنة مجلد 
ضخم !. . وتقدم شيخهم فسجد بين يدى مليكه وقال: يامولاى 
يتشرف خدمك علباء الدولة أن يقدموا لجلالتك التاريخ العام 
الذى أمرتم به . وهو يقع فى ستة آلاف مجلد . فل نترك ما 
أمكننا جمعه من عادات وتقلبات الآمم ومواقعها إلى غير ذلك 
من أقدم الا زمنة إلى الآن . ومقدمة هذا التاريخ العام تقع فى 
خسيائة مجلد ينوء تحملها جمل والتعليقات والشروح أيضا فى 
فى خسمائة أخرى يحملها جمل آخر . 

قأجاب الملك : , إنى لشاكر لك ما بذلتموه من مجهود 
وعناء فى سبيل تنفيذ رغبتى . إلا أنكم تروتى مشغولا بشؤون 


الإو ل 


الرعية وسياسة المملكة . وقد تقدم سنى فليس لدى من الوقت 
ما اقرأففِههذه الستة آلاف محلد وأنظر فى شؤٌون دوتى . 
واحفظوا هذه المجلدات فى حل المحفرظات واجتهدوا فى عمل 
ملخص لدى أستطيع أن أطالعه . . ْ 

وانصرف العلما, يكدون و يؤلفون . وبعد عشرين عاما 
أخرى جاءوا إلى الملك ومعهم ثلاثة جمال تحمل الفا وخمسمائة 
بحلد . وتقدم شيخهم وكان قد أخذ منه التعب والهرم كل مأخذ 
فقال بصوته الضعيف الفانى : « يا مولاى لقد اختصرنا التاريخ 
كا أردت ولم نترك شيئًا يستحق العناية » فأجاب الملك : «ياعلماء 
فارس . لقد هرمت واشتعل الشيب برأسى فكيف تطمعون 
منى فى مطالعة بجلداتك الضخمه : هلوا فاختصروه ولا تطيلوا 
المكث .» فآب العلما, واشتغلوا بالاختصار حتى انصرفت 
عشرة أعوام أخرى جاءوا بعدها ومعهم فيل حمل خمسماثة 
كتاب . وتقدم شيخهم فقال ٠‏ لقد اختصرناه يامولاى كثيرا » 

فال الملك «١‏ أتظنون أن اختصارك هذا كاف لان أقرأه 
وأنا فى آخر أيائى . هليوا اختصروه كثيراحتى أقرأه قبلالموت» 
ارفك خجنة أعزام رديه و انرا يس رهر طر” 


لاسو 
على عصاه . وقد أنبك تعب تاليف خمسين عاما فتجعد وجهه 
وتقوس ظبره حتى صار على أبواب الابدية . جا. هذا الشيخ 
الفانى ومعة حمار صغير تحمل مؤلفا ضخما ينو, تحت ثقله . 
٠«فقال‏ له الحارس ٠:‏ أسرع . فان الملك فى النزع الآخير . » 

وحينما رآه الملك قال بأسف . سأقضى قبل أن أعرف تاريخ 
هذا العالم » فقال شيخ العلماء وكان هو الآخر على أبواب الابدية : 

مولاى سأقول لك تاريخ هذا العالم فى ثلاث كلمات : لقد 
ولدوا وتألموا وماتو !ل» 

وبذلك عرف ملك فارس تار يخ العالم منذ القدم إلى الآن 
فى اللحظة الآخيرة من حاته ! 

وبعد . فان فلسفة أناتول فرانس موضع درس عميق دقيق 
فهو يعتمد على الحقائق التى يقررها هو . وإن كان النهكم يغلب 
على كتاباته والسخرية تبدو فى سطورها . إلا أنها سخرية 
مزوجة بالعطف على الناس وطلب العذر لحم لآنهم ضعفاء. 

اما الاعتقاد الدينى وتأثيره على الاخلاق فبو يرى أن 
الافكار الدينية لا تصلح الاخلاق . ويستشهد على ذلك بتاريخ 


الشعوب المسيحية وهى سلسلة مذاعح واضطهادات . وأن كبنة 
العصبة الكائوليكيه كانوا متورعين ولكنهم كانوا أيضا قساة 
الاكباد . وكذلك الباباوات الذين لطخوا صفحات تارضخهم 
بالدم .. فكيف إذا تطمع فى أن تؤثر الافكار الدينه على. 
أخلاقنا ونحن لسنا أشد ورعا من أبنا. الأديره .. وهنا تثور 
نفسه فيحمل على البشر بأمهم حيوانات شريرة وأنهم يظلون 
أشرارا مادامت فيهم عروق تنبض ... ولكنه لا يلبث أن 
يعطف عليهم ويعذرثم لآنهم ضعقاء . . 

وقد قأل يوما «١‏ لاتدعون كاهنا مزيجا إلى فراش احتضارى 
بل ادعو لى امرأة حسناء وأحب أن أيدى جميلة تغدض عيوق 
عند الرقاد الاخير » . 

... وسواء كانت عبقرية أناتول ثائرة غاضبة . أم ساخرة 
هازئة . فلقد غمرت حاتنا بالضو, وأنارت الظليات المحصطه بنا 
وبددت الشكوك والآوهام . وقد قال الاستاذ لكونت رئيس 
جمعية رجال الآدب أن فرانس مات عن مجدكامل وفلسفة 
عظيمة هى زبدة أفكار حقب عديده » وخلاصة فنون أعصر 


مديدة . » 


جوكاست 
أول ما كب 
الأستاذ فزانس 
فى فن القصص 


فى احدى لبالى يولمو القائظة وقد لبست السماء حلتها الزرقاء 
وتوسطتها بضع سحب بيضاء 

فى حديقة المنزل الخشى الصغير الذى يملكه المسيو فيلير 
دى سيساك , جلس رينيه لونجمار الجراح المساعد فى الجيش 
يتحدث إلى ابنة صاحب الدارء وهىهيليين » فتاة غيداء , رشيقة 
القوام » غضة الآهاب » رقيقة النفس .ء عذبة الحديث 

جلست هاته الغادة الصغيرة تنصت لاحاديثك الطبيب 
الشاب . وكان أمامبما د العم » » الذى 
ينعطف إلى الشمال بين شاطتين ذوى زرقة باهتة . وفى الفضاء 
الشاسع كانت تختفى نواقيس الكنائس العالية وسقوف البنايات 
الشاعخة تلك هى يارى . وكانت الآنوار المتساقطة على قبة 
الانفاليد الذهبية تكون منها أشعة وهاجة تأخذ بالبصر . وإذ 
رأت الفتاة حدثها يضع بعض الضفادع فى جيوبه صاحت به 

ما هذا با مسيو لونجمارء أتضع الضفادع فى جيوبك ؟ 
ولكن هذا خارج عن الذوق السليم 


- فى داخل غرقى » يا آنسة , قد بت واحدة علىلوح من 
الخشب . وغطتها ثم اننى أحركبا بملقطى الصغير 

ولكن هذا مفز ع ! انها تتألى ! 

انها تتألم قليلا فى الشتا. وكثيراً فى الصيف . إذا كان 
هذا الغطاء مى من الداخل لوجب أن يكون الآلم مضاعفا 
ولسكنت حركات القلب 

وماذا تبغى من إيذائك الحيوانات المسكينة؟ 

لاضع أساس نظريتى الاستقرائية فى الآلم . وسأئبت 
أن الستوئيسيان(') لا يفقهون ما يقولون وأن زينو("» كان 
معتوها . ألا تعرفين زينو أيتها الآنسة ؟ لا تعرفينه البتة .. 
لقد كذب وجود الشعور . ستعرفين من ثم الستوئيسيان عند 
ما أقول لك أنهم بلها. ثبتت عندهم نظرية خطأ عن الألم وحالوه 
تحليلا مشوها لا طعم له . ولو أن أحد هؤلا. المعتوهين كان 
بدلا من هذه الضفدعة تحت ملقطى . إذآ لعرف أنهم كانوا 


)١(‏ الستوئسيان برعزع1مى مذهب غير للكترئين بالدهر 
فق 20001 أحد فلاسفة أثينا وصاحب هذا المذهب ١:0‏ لااقهم) 


كت 


خيالى العقول حينما كذيوا حدوث الآلى . ثم انه من المفيد لحاته 
الجوانات أن تتعود الآلى. 
أبمرح #.وفى أى ثى. يمكن أن يفيد الآلم : 

ل أنه من الضرور بات با ! نسة . هذا هوحاى الكائنات . 
ولاضرب لك مثلا هذا اللهب الذى لولم يسبب لنا من الآذى 
الأول إشعارا بالخطر لحرقنا حتى العظام دون ملاحظة . 

نظر الشاب إلى محدثته وأضاف: 

وهذا هوموضع امال فى الألم . لقد قال ريشيه « أن 
العبقرية والألم مترادفان .فأن أذى الناس هم أكثرم قابليةللالم 

بدهى أنك تألم أكثر من أى شخص آخر . وسأطلب 
إليك بالحاح أن تبثتى 1 لامك . على ما فى طلى هذا من طيش . 

لقد أفضيت اليك با يا أنسة . أن ز ينو كان أيلها . إذا 
تألمت كثيرا . فانتى سأشكو وأصيح . أما أنت ‏ فبصفتك ذات 
شعور حساس وأعصاب رقيقة. فستلجئين إلى آلة موسيقيه ذات 
نغهات عذبة رنأنة ها أثرها فيالنفس . تعزفين على أوتارها الهانية 
أنفس وأمتع القطع 

إن هذا معناه فى الفرنسه أنى سأصيرتعسة . أنك لا قطاق 


ذو لد 


ومن الصعب أن يعرف الانسان ما إذا كنت جادا فى أقوالك. 
التى تتسدو من الغرابة بدرجة أن القليل الذى فهمته يحعلنى فى 
حيرة تامة . ولكن .. دع هذا المزاح وكن عاقلا مرة واحدة فى. 
حياتك إذا امكنك, ثم قل لى : أحقا أنك ستبرحنا وستدهب 


بعيدا؟ 


أجل يا آنسة . إلى « فال دى جراس ». رحيل ليس له 
من نباية وقداخترت أن أتحرد من صبغتى الرسمية وألتحق. 
كطالب فى كوشين شين . ولقد قررت ذلك بعد تفكير عميق . . 
أنك متسمين يا آنسه 8 أتظنيينى جذابا* . ولكن أصنى إلى . 
ساهرب أولا من الخمالين وخادمات الفنادق وصيائها ويجار 
الملابس وغير هؤلاء من أعدالى الذين ينغصون على سعادق. 
مخدماتهم . فلن أرى قط هاته الابتسامات الى تعلو وجوه خدم 
المنتديات . هلا لاحظت با أنسة أن خدم المتديات يحملون. 
عقلا راجحا أنها ملاحظة جديرة بالذكر . ولكن لا ضرورة. 
لآن أذكرلك مابخطر لى من الملاحظات .. لن أرى بعد شارع, 
سان ميشيل .. وسأجد فى شنغاى بعض آثارعظمية تساعدق. 
عل أنباء دراستى عن تكوين اللاسنان فى الجنس الاصفر 


وأخيرا . أفقد هذه الحياة التىتدب فى عروق . وأذيل كالليمونة 
فى أ«امها الآخيرة . تلك الحياة الى تدفنى بشغف لان ألم بما 
بحبط فى .. قولى إذا أنكل هذا يحعل رحلتى جميلة . 

ته اليعاة فق الننات: يستبا الكير ةق :تون 
.وارتسمت على شفتيبا علامات الحزن والقلق . 

أن عبناها اللتان تشعان شكا وقلقا . قد اتخذتا منظر الود 
الممزوج بالحب واستقام أنفها وغار خداها قليلا . . فكان 
وجهباء وقد شحب لونه يقول للسدات : أن هذه الفتاة قد 
فقدت حاتها . 

وكان ثههاالكبير فى شى, من النعومة يدل على الرقة 
والسهولة . عاد لونجمار إلى أقصوصاته المسلية . 

لا يا آنسة. يحب أن أعترف لك أتى فى رحيل عن 
فرنسا ساهرب من أسكاق . اتى اصبحت لا أطيق سماع 
صوته الخشن . 

وهنا سألته مرة أخرى عما إذا كان سيرحل حقيقة . فنأربت 
«الابتسامة الى كانت تعلو ثه وقال : 

سأسافر باكر فى قطارالسابعة والخامسة والخسين صماحا 


وستقلنى الباخرة فى طولون فى السادس والعشرين إلى شاطى. 
ماجنتا 

وهنا طرق أذنه صو ت كرات العاج التى نكر فوق جلاولة 
البليارد فى المنزل الصغير . ومع صوتاً يقول بلبجة التأ كيد : 

سبعة إلى أربعة عشر ! 

فألقى الشاب نظرة سريعة على الباب الزجاجى الذى يؤدى 
إلى اللاعبين . وقطب حاجبيه وقال عبارات الوداع بخشونة 
وظهرت على وجهه علامات الضيق وأدير مسرعا وقد خنقته 
العيرات 

تتبعت الفتاة ظله باواحظها برهة . وهو يسير تحت أشجار 
الخطمى . ثم هضت وعدت حتّى الحاجز الحديدى . ووضعت 
منديلها على فها لقتعم صرخة كانت ستدوى فى هذا السكون لو 
أنها أطلقت لنفسها العنان . . وبسطت ذراعها ونادت بصوت 
مخنوق : 

ح ريه ] 

ولكنها هوت بذراعيها . فقد جارت متأخرة ول يسمعها 
القباك: وكانت 'تعة قل اتستطلم الوقوق' ...واصطيعت ال 


عمود من حديد وقد أصبحت فى حالة يرتى لها . دوى صوت 
اللاعب من القصر : 

)١( هيلين ! أن المادير‎ ٠ 
هذا هو مسيو فيلير دى سيساك الذى ينادى ابثته . أتتصب‎ | 
بقامته القصيرة أمام اللوحة البىثبتتعليها أرقاماللاعبين . يقرع‎ 
حكرة اللبليارد برشاقة . وكانت عيناه تختفيان تحت حاجمين‎ 
كشيفين . وهبأته تدل على أنه خسر الدور‎ 

قال لمضيفه : 

أتى أقدم لك يامسيوهافيلان ماديرى الذى تحضره ابقق 
أنتى رجل بطريركى قد . أماأنت فبصفتك من أهل الجزاثر 
فلست أشك فى أنك ذا خبرة بأنواع الانبذة عامة وماديرى 
خاصة أرجو أن تذوق هذا 

أدار مسيو هافيلان بصره إلى هيلين وتناول ببدوء القدح 
التى قدمته له لقد كان هذا عملاقا ذا أسنان طويلة واقدام 


)١(‏ هو نوع من النبيذ للعتق فى حزيرة ماديرا اليورتغالية على المميط 
الاطلنطى 


ضخمة , مشرب بالخرة أصلعا . يرتدى حلة أنيقة . يرسل طرف 
منظاره على متكي . ظ 

أختفت هيلين بعد أن تفرست فى أيها بشىء من القلق . 
وقد اعتذرت عن حضور الغذاء لآنها تشعر بانحراف . وى 
غرفة الطعام المزخرفة كأنها مقهى من مقاهى الشوارع . 
جلس مسيو فلير دى سيسياك لا الكوبات ويقطع الطعام 
وقد صاح : » هيه إلى بالسكين لقطع السمك :.» عند ما رأى 
هذا أمامه وغمد طرف السكين بعنف وعلق فوطته عاليا فى 
صدريته وأخذ بمتدح أنبذته بلبجة سيرا كيوزيه جافة . أما 
البستانى الذى كان يخدم منذ سنة فهو يقوم مخدمة المائدة 
بشكل مضحك وببلاهة لقد كان هذا نوع من القروبين الذين 
يلقون ف أذن سيده مقداراً كافيا من الاخبار المختلفة 
دون أن يفهم هذا شيئاًمنها . 

أكل مسيو هافيلان ما شاءت معدته : وأصبح مورداً من 
الشراب وخلد إلى السكون . أما مسيو فيلير دى سيساك فليا 
كان قد أعلن أنه لن يتكلم فى الأعمال . فقد أخذ يستعرض 
سيرته الأولى . وكان و كلا للاعمال وله زبائن من الملاك 


0 


والتجارء وقد اكتسب مالاكثيرا فى وقت قصير, لآنه - وهو 
مالم يذكره ‏ كاري يرى زمنا طويلا خب فى نواحى شارع 
« راميوتو ء تحذائه الطويل ذى الكعوب المتأكلة . حينها كان 
عملاؤه يعض القصابين وكانوا يحتمعون فى مكتبه المظل فى فناء 
منزل معتم مبمل . 

وعبل بابه لوحة صغيرة كتب علبها اسمه فيلير والكلمات : 
دى سيساك بين قوسين : 

فبلير (دى سيساك) . 

وعبل لوحة جديدة . على باب مسكن آخر , أبدل القوسين 
بعلامة أخرى بعد الآسم الأول . هكذا : 

فبلير , دى سيساك 

ولما أن نقل إلى سكن جديد ثالث مرة وضع لوحة 
جديدة هكذا : 

فبلير دى سيساك 

أما الاآن فلم يعد يرى لوحات على باب وكيل الأعمال الذى 
يشغل مسكنا فى الطابق الآاول من احدى منازل شارع نيف 
دى بتيت - شأمب . وقد ببى قصرا فى ميدون . ومسيوفيلير من 


6ه لما 


كت ).1 . لتك 


سيساك قريب من سان مائى ‏ لاسلفيتا . بمديرية كاتتال. حيث 
لا بزال أخوه يدير طاحونة إلى يومنا هذا . 

وما عل مسبو فبلير أن جزءا من البوت دى مولان يحب 
أت بهدم ليخلو محلا للسرح الفرضسى أسرع يضع الخطط 
الوافية . ويسم الخرط اللازمة . وحادث فى ذلك الملاك والتجار 
العظاء الذين بملكون مبانى فى البوت دى مولان . ولما كان 
مسيوهافيلان يملك منزلا كبيرا ملاصقا البوث وعل مقربة 
من المسرح فد ذهب لزيارته فى قصر موريس . وهذا المنزل 
تملك عائلة هافيلان منذ قرنين . 

وهنا نزى أن نقصعليك شيئاً من تاريخ هذه العائلة : 

أسس الالى جون هاقلان مكاته فى عام 1/8و كانت بينه 
وبين دوق أورليان صلات وثيقة ٠‏ وكان يريد ترشيحه خليفة 
ألوى السادس عشر ء إذا » كما كان بحل ء ما ظل الفرنسيون على 
نظامالملكية الدستورية . ولكن لا الحوادث فى سيرها العنيف . 
ولا الدوق نفسه الذى لم يكن قد وطد العزم على ذلك . حققوا 
ظن المالى المقدام الذى انضم إلى البلاط وصار يعم لضدالثورة . 
واتصل بالملكة بواسطة السيدة اميلة ألبوت . . ولكن . . لما 


كانت القذيفة الآأولى وسقطت الملكية نهائيا فى ٠١‏ أغسطس 
هرب الى انكلترا وأقام على صلة بدوق برنسويك والآامراء . 
وأراد عامله داففد أوار الذىكان فى عامه الأول بعد الثمانين » 
أن يبقى فى بارى ليرعى مصالحهم المبددة بالضياع . ولما لميكن 
قد حصل عل تذ كرة خاصة من الثوار . حامت حوله الشيبة 
وقبض عليه ثم سيق إلى الكو نسيرج (بحكمة الثوار) حيث ظل 
نسيا منسيا أكثر من أر بعة أشبر قدم بعدها . فى الثامن عشر 
من يوليوعام ١4104‏ »كالعصاة إلى محكمة الثوار الى قضت موته 
ونفذ الحم فى اليوم نفسه على المقصلة التى نصبت على قنطرة 
- ثرون - الى ميت ( رنفرسيه ) 

ولميصب مصرفهائيلان ماأصابغيره من السلب والتدمير 
وذلك بفضل أمانة ونشاط هذا الشيخ أما البوت دى مولان 
فقد انتبت شهرتها كبيت مالى وقد عرضوها للايجار وعند ما 
تقرر هدمباء كانت فى حالة تعسة قتم لونها ؛ وتلطخت بالسواد 
وترى النوافذ التى على الواجهة وقد علتها اللاأصداف على طراز 
لوى الخامس عشر ونصب تمثال هزلى برتدى القبعه . وقد 
تخلع على القوس وامتد إلى المدخل وفى الزواياتقوش ولوحات 


"007 )ا لتك 


زخرفية جزءها الآول ملون بالازرق والآخر بالاصفروعلقت 
لوحات إلى بمين الباب وثماله وتحت القوس تحوى أسماء بعض 
الناسخين والعملاء. وفى الداخلء أقبم على الدج الحجرى 
موقد فاخر من الحديد المطروق » وقد علته الاتربة والبصاق 
والقاذورات . وتتصاعد منه راتحة قلويه نتنه . وتدوى من 
الداخل » على أبواب الطبقات . أصوات الأطفال . وتلمح من 
الأبواب الداخلية النسوة فى مأزرهن والرجال فى قصانهم . 
أرسلت بهم البطالة إلى هذا المكان القفر يتسكعون فيه . 

هذا هو منزل هافلان فى عصره الآخير . 

ولماكان مسيو فيلير مكلفا بالحافظة على مصلحة المالك . فقد 
زارها وعاينثلاثين متراوحانوتين مستقلين واثنين وثلاثين منافم 
مختلفة » بما فبا اللأسطيل حيث يودعه أحد التجارعرته . 
والسطح الذى اتخذه أحد العمال محلا يخيط فيه على ما كينته : 
وقد عملت بكل هذا مذكرة لتنير الطريق أمام اللجنة المشكلة 
من مجلس بلدى المديئة لتقدير العتقار . وفى حالة ما إذا اضطروا 
للالتجاء إلى انحا بم ؛ تعهد مسيو فيلير بأن يقدم الحاى والنائب 
ويقوم بكل ما تعوزه القضية. وقد أدب مسيو فيلير مأدبة 


المسيو هائيلان أولا فى بارى ثم فى ميدون . وهو داتما يدعو 
عملاءه إلى مائدته حيث يبدى لهم أبلغ ضروب الحفاوة »وأمام 
الزجاجات يعر فكيف يساير الرجال . تلك الزجاجات الى 
تعر فكيف تفتح مغاليق قاوبهم وكيف يجحذيهم إليه . وهو 
نفسه يعبدها ويرى فيا الحياة والمثل الأعلى . وقبل أن يبتسم له 
الدهركان بجلس عل مائدته التى غطاها بطبقة من قطرات الشمع 
يكرع النبيذ الأبيض ويأكل المارون المشوى . أما الآن فانه 
يستقبل زائريه فى منزله الآنيق . 

انتهى مسيو فيلير ومسيو هافيلان من شرب القهوة وقد 
انعكست أشعة الشمس الحراء » مس المغيب » عبل غرفة الطعام 
فأ كسبتها لونا ذهبيا ‏ وكان رجل الأعمال المنتفخ الخدين يحدج 
فى زائره قائلا : 

دعنى أذوق هذا الكونياك يا عزيزى الجرائرى وقد بدى 
له لقب الجزائرى أنيقا فتبعها بكلمة : 

« البيون » يقصد [نجلترا ثم اعتذر لآنه لا يزال روماتتيق 
أحتسى مسيو هافيلان الكونياك وطلب كا سا من النييذ قائلا : 

أرجو ألا يطول الأنحراف الذى ألم بالآنسه فيلير. . 


سس 8# سم 


نض مسيوهائيلان فى غلظة أنجليزية وهو يتباطا لألم لحق 
بركبتيه من جراء الروماتيزم . وأرسل معطفه الأصفر على 
ذراعيه . وينها كان يحتاز الحديقة قال لمضيفه : . 

-لى الشرف أن أطلب إليك يد أبنتك الآنسة فيلير '. 

وقد كاد الرجل الصغير يندفع فى طيش فيجيبه بالقبول 
ولكن الانكليزى عاجله بأن وضع فى يده ورقة قائلا : 

ستجد فها التقدير الحقيقى لثروق . أرجو أن يصلنى 
ردك ضمن خطاب مسجل . آه تريد أن تصحبتى مودعا .. لا 

حم سار فى خطا متثاقلة إلى امحطة . 

أخذ مسيو فلير يفكر حتى أنه دار حول الكبف الصناعى 
ائنتى عشرة مرة مشدوها . وقد أضاء وجهه القمر فأظبر خديه 
المنتفخين وبدا وجهه كأنه وجه تمثال مضحك . كان يحدث 
نفسة : 

ماذا # أن هذا الانسان يدخل منزلى كالآخرين . ولقد 
عاملت مائتين فى عام واحد ‏ أنه لم يقل شيئا وقد رأى ابتى 
ستة مرات ولميفتهم فه إلا ليطلب يدها منى . آه هذا ! ولكن .. 
هلتمثل هيلين هاته الموزلة ذات الشخصين ؟ ولكن .. لا! لست 


بالآاب الحزلى . لست بالكاساندر :(0) أتى على اتصال بمابحدث 
عندى . وعلى يقين من أن الفتاة الى ل تخاطبه أربع مرات 
سترفض . عضع عل بنانه ولمعت عيناه وهو يقدر العقبة الى 
الورقة التى أعطاها له مسيو هافيلان . ثم صعد إلى غرفة أبنته 
فوضع سيكاره على السياج الذى بحيط بالموقد وجل سكالطبيب 
على رأس المضجع النائمة فيه هيلين . 

أه حسنا ...كيف الحال ياحبيبتى ؟ 

لقد سأل مسيو هافيلان عنك الليلة بلبجة ودية . 

وتنفس مسيو فيلير عن أكلة ثُقَيلة وقال : 

وما رأيك فى هذا الرجل * 

ولكنهلم يتلق جوابا أيضا . ورأى على ضوء الشمعة الى 
تشتعل فى الموقد عيناها الجاحظتان . ووجهبا المقطب . 

وقد فطن إلى أنها عرفت مقصده فل ير بدا من مواجهتها .! 


()هذا الاأمم يطاق رمزا للااب الذى خدعه اولاده وتسعرمنه الناس وهو 
علم عل شخصيقمن الشخصيات الا ولى المتازة التي وردتف الروالاتالقديعة 


أن مسيو هافيلان يريدك زوجة . 

فأجابت 

لا أريد زواجا . أنتى سعيدة معك 

فوضع يديه على ركبتيه وتأوه من حنجرة متها وسداها 
من المسكر ثم ما لبك أن اتغذ هيأة رجل الأعمال وقال : 

فليت . أنك ترفضين ما أجبته اليه 8 

حآه سنا . هاذا أبتة؟ 

لم أقل شيثا يخضبك يا أبتى . أتىأر يد أنأدعك طليقة 
ولا أستعمل الحق فى أخضاعك لأرادنى . أنك تعرفين حق 
المعرفة أننى لست يقاس . 

فتمتمت : 
لا أنك أب صالل . ولكتى لا أريد أن أتزوج . أنك 
لن ترغمنى على ذلك . 

فعاد للكلام بلطف : 

أتى أكرر ماقلته أنك مطلقة الحرية . ولكننا فستطيع 
ظ أن تتناقش . أنى والدك الذى يضمر لك الحب والأاخلاض 
ويمكنى الآن أن أصارحك أثشيا. لا أشك أنك ستقدريها , 


217 لمم 


بما أنك فتاة كبيرة كاملة , لنتناقش كصاحين : نحن نحيا حاة 
لا بأس بها . ولكننا لا متلك مايطلقون عليه الثروة . أنتى ابن 
أعمالى ولقد أصبحت تعبا. تعباجدا ! ولربما تنتهى مرحلة حياق 
قبل' أن أشاهد قرانك . أنك فى الثانية والعشرون . واليد الى 
تند إليك اليوم ليست مستحقة رفضك . أنهافيلان ليس شابا - 
ها أنت ترين يا بنية أتى عادل ‏ ولكنه رجل عصرى . يتمتع 
بثىء كثير من اللطف . ثم أنه على ثروة عظيمة ٠‏ ولما نطق 
بالكلمات الاخيرة ضر ب جبه الذى وضعفيه الورقة الىأعطاها 
4 الانكليزى واستمن : 

- أن شيطان هائيلان يقف على قة ثروة هائلة ٠‏ ضياع , 
قصورء نفائس ء ثرة عظيمة »كل هذا ! أنه لعظى ! 

فاظهرت عدم استحسانها وهزت منكبيا . عاد الوالد الى 
حد سه : 

لا نظى يا إبتى » أتى أر يدأن أزوجك مايسمى زواج 
المال .كلا ! أتى أحبك وأحب سعادتك . 

وهو بحها حا . وقد اتخدرصوته عند ذكر اله . قال: 
لقد أراد الله ألا أبنى فى هذا العالم إلا سعادتك . أتى 


لاجم د 


أعرف أن هذه مسألة الشعور ٠‏ ولما تزوجت بوالدتك لم أنظر 
إلى الثروة . أتريدين أن أصارحك القول؟ أتى رجل خبالى . 
! أتى شخص ر ومائتيك . هل تعلمين ماذاكنث أفعل لوأتى 1 
ألق تجاحا فى عمل أنتى لاعتزل بعيدا فى الخلا. لانظمالاشعار . 
ولكن ماذا تبغى الآن ؟ لقد ضحيت تفسى الخيالية وروحى 
للا”عمال . والآن قد أصبحت شخا فانما ! آه يا آنسة ! أن الحاة 
ليست كلها موردة فبجب أن تنعلىخاق التضحية . أتى أر يدك 
أن تسعدى يابنيتى . أر يد أن أمنع عنك شبح البؤس والفاقة . 
كفى أن والدتك التعيسة قدمت نفسها قربانا على مذي الواجب. 
ماتت ضحية الواجب ء أتسمعين 8 

مر بده عل عينيه . لقد مانت زوجته حقا أثر مرض 
صدرى وسط عائتها فى نيورت حيث أرسلها هو لقضاء بعض 
الاعمال . أخذ رأس أبنته بينيديه وجعل يمطرها بقبلاته ويصعد 
الزفرات الخحارة : 

أصغى إلى أنتى أعرفك جيدا يا ليلى يحب أن تتوفرلك. 
السعادة والعظمة . أن هذه غلطتى لقد كنت طاع الم أجد عندى 
إعظ وأجمل من هذا لأقدمه لك . لقد رييتك للأرؤة أنك ل 


عماوم 


تتعلى لا الخدمه ولا الحساب فاذا لم تصيرى غنية تكو نين أتعس 
نسا. العالم وسيقولون أتى مصدر تعاستك أية مسئولية يتحملبا 
أبيك المسكين !.أن هذا يقضى عل" ! ولكن .. لقد أن الثرا, .. 
هاهؤ ذا يقرع بابك . ماذا : أيتها الصغيرة . فلندعه يدخل فكرى 
جيداً : أتى أحمك . أيب بك وأقدرما يلائمك؛ إن الحب لن 
يخدعنى . دعينى أفعل . 

سألت هلين بفتورعما إذا كان مسيوهافيلان يقم باستمرار 
فى بارى . فصاح والدها الذى لا يعرف عن ذلك شيئاً ؛ أجل. 
بالتأكد ا 

وأضاف بان أخلاق صبره المقبل حميدة . وشعوره راق . 
م طرق الباب الاخير فأخذ يتحدث عن القصور والعربات 
والمل: 

اعدف سان 3 اكبرائق خرالارعاا»القد مض ونه 
لسفر طويل الأآمد دون أن يتفوه بكلمة عن حبه . أوعن أمله . 
لوكان قال أنه سيعود ! أو ترك تذكاراً ! ولكن شيئا من ذلك 
لم يكن . وهذا يعتى أنه لايحبها . أجل انه يحب كتبه وأيحائه 
وضفادعه . لقد كانا يتحدثان ولكن حض نظر بات . هذا كل 


لك 


ما هنا لك ولكن ما يقّوله لحا هو عين ما يقوله لغيرها ١!‏ فهل 
يحبا حبا صامتا خفيا مأ ظنت ذلك مرارا ؟ إذا فستنتقم من 
هربه . ثم ان والدها حق فما قاله مر أنها ل تخاق إلا للغنى 
والاءمة . . ولكنها تعود فتفكر كيف ستقاوم * وأى تعب ينالها 
من هذا النضال . 

لقدكانت هلين من النفوس التى تلين الفشمل اذا ما فاجأها 
فى المرحلة الآولى . 

ها قد عرض للا أخيرا الحب الجديد . . حب اللاجنى 
الذى طاف العالم خمس وعشرين عاما ء وهى تعلم تماما 5 هو 
متين هذا الحب » وهو الذى أوحى لهذا انثرى الذى , بعد ثلاثة 
أشهر كلبا زيارات يطلب يدها فى سكون مادا لما لقبه وثروته . 

هذا الرجل الجديدء ألا يمكن أن تحبه ؟ 

رفعت رأسها وتمتمت 


٠. سترى‎ 


سس كاك مم 


ا 


. من الحق أن هيلين فيليروادت ونشأت لنكون ثرية . وهى 
لا تال تذكر لاطفولة تلك الجوارب المثقوبة » وما كان يلحق 
قدمها من البرد . وقطع اللحم التثنة التى كانت تبغضها . 
والثقوب المنتشرة تحت الابواب . ثم وجه والدتها الطويل فى 
ليالى الششتاء » أنها تذكر أمها فى أطوارها امختلفة حينما كانت تزأر 
وهى حائقة ثم وهى حزينة تتعذب . 

خرجا ذات مرة للتنزه . أبن ذلك ومتى حدث ؟ هذا ما 
لا تذكره هيلين ١‏ اتمايعلق بذهنها أنها كانت جد حديئة السن . 
وف المساء أمرتها والدتها أن تنام ثم خلعت قيصها وغسلته فى 
الحوض . ولقد طربت حينذاك لمنظر والدتها وهىتتدثر بشالها 
وتعبج أيدمها بالصابون . ولكنها حزنت كثيرا حين ١‏ كتشفت 
أخيرا أن والدتهالى تفعل ذلك إلا لفقرها المدقع . 

ولقد كانت » منذ حدائتها » مخلوقة لطيفة المشاعر تحس 
وتتأل , و ك5 أعطت لرفيقاتها الفقيرات قطع الحاوى وملابس 
قديمة لعرائسهن اللانى يلعين بها . وكانت تقتتى عصفورا 


عه ووشاحبت 


أودعته قفصا تملاأه على صاحبه بقطع السكر والحلوى . هذا 
العصفور الذى بقدر ما أفرحها . سبب لما هموما وآ لاما لا 
تاق القن لت كاتقاء كراوج الفدره ولد تدرا تن 
مقبرة لصرصوره الذى عرف منه بان الانسان مصيره الفنار » 
وهكذاحزنت هيلين على عصفورها . زمنا طويلا. أما والدتها. 
فلما كانت ترزح تحت أعبا, البؤس . والضيق . وخلو أيدى 
زوجهامن المال . فقد خلت من هته العواطف , وهذا الهدوء 
والاطمئنان إلى الحياة ٠‏ بل لقد خلت من كل عاطفة تحملبا الأم 
لا بنائها الصغار. وتحردت من الجاملات والمداعبات التىتقايل 
مها الاأمبات هته النفوس الصغيرة المظلمة التى خلفوها إلى العالم . 
وهلين فى طفولتها جد قديرة على بمييز شُتى المعاملاات الطيب 
منها والردىء . ذات يوم صاحت أمبا خجاة :- أن هذه الفتاة 
ستميتى . اتى لا أعرف ما الذى جنيته فى حق الآله حتى 
يرزقى بهذا الوحش المفترس 

ثم أزبدت . وانفعلت فأخذت تصعد الزفرات الحارة 
وتدفع بالابواب ٠‏ وأمام هته الثورة » انسلت هيلين المسكينة 
إلى مضجعها فى هدوء . فنامت ودموعها تسح على خديها . وى 


حصا بحسب 


الصباح أفاقت عيل صوت القبلات . والمداعبات . والاغنية الى 
نظمتها لحا والدتها . 
ْ أما والدها فببلين ترى فه الظرف والعظمة . وك أعت 

منكبيه العريضين وصدير يتهالبيضاء فب وألهبالنسبة لأبنته . ولكنه 
على طريقة الآلحة , قليل الظهور ‏ يغيب يومه و يعود متأخرا 

كان يصحبها أحيانا فى عربة إلى الحديقة , و إلى المقاهى 
حيث يقدم لها حلو الشراب . وكانت تمد طرف لسانها فى كوية 
أبها وينبسط وجهبا عند ماتتذوق مرارة الشراب اللاخضروكان 
هذأ من دواعى سرورها . ولكن لم يكن هذا السرور ليدوم 
طويلا فان الآله يعود إلى الاختفا, ٠‏ قتجلس إلى جانب والدتها 
تفكر فى والدها الحبوب . وهى تستعرض صديريته البيضا. التى 
تخطف بالبصر وانت مميل إلى الكسل والبطالة ٠‏ وم 592 
مادام فيلير لتلتفت ليطالة فتاتها وخموها . وقد طبعت الاخيرة 
على حب الاناقة والاءبة وكان ذوقها فى الملبس وترتيب المائدة 
بحل أعجاب مسيو فيلير . 

وفى السابعة منعمرها وضعها والدها تحت أشراف سيدات 
كالفير حيث التحقت بنرهم فى أوتوى . وقد ارتاحت كثيرا 


لالج سد 


لمته الملابس البيضاء . ووجوه الامبات الناصعة البياض ء 
والسكون الذى يشمل اللمنزل ؛ وطمأنينة الحاة العادية . 

وف يوم قبل ها أن والدتها التى سافرت من مدة لن "بود 
قط . وقد أفرعتها هاته العبارة فانفعلت واجهشت بالكاء . وقد 
ألسوها رداء أسود واخرجوها إلى الحديقة . وقد بدث لما 
الحديقة قطر واسع ملل بالاسرارء والكائنات الحية » ومغنى 
جميل . ومبد المعجزات . 

وكان والدها يزورها كل أسبوع حاملا لها الحلوى . وهو 
بمتلىء حبا وايجابا بها . وقد أنبكه التعب ومل العمل طوال 
الأسبوع . فبو يرىكل يوم خميس ., وقد نظم شعره, وحلق 
ذقنه » ورتب ثيابه » فى مطبخ سيدات كالثير . وقد بدى منظره 
سعيدا وخديه الاييضان ذو أتساق لطيف . فبو بحل تقدير 
وأجاب الام سانت جنفيف مديرة نزل أوتوى . كذا كانت 
حل به اثثتان من كبار سيدات المنز ل أثنا, سساتين . 

أما هيلين فهى يحل والدها وتعجب به أيما أيحاب . وفى 
الحق كان مسيو فيلير جديرا بالبطولة وفى يوم خلت فيه جيوبه 
عن النقدود.. استعارمن صديق له جموعة أشعار الفريد دى 


موسيه ‏ وقد رآها عل الطاولة . قائلا : ه أنتى أريد أن أقرأها 
مأنّة مرة , “م ذهب ببيعها فى الشوارع ليشترى قفازاء جلس 
يفك أزراره دون عناية فى اليوم التالى أمام الاّخت الراهبة 
المعكلفة بالاتصال بالا”هالى . أما الحاوى التى تحملبا إلى [بنته 
ولصديقاته فىكل زيارة فهى من محل متازء موضوعة فى علب 
فاخرة ندل على ذوق سليم . وقد أيحبت الام سانت جنشيف 
واستشارته يوما فى مشكل طارىء . وقد بذل فى سبيل ذلك 
وقته ومبارته وذكائه . و اهتز زهوا وايخابا وترتح خيلا. وهو 
يقلب ملفات القضايا أمام الام الحترمه . ويبل أصبعه من 
طرف لسانه فى شى. من الوقار والتيه . ويندفم يشرح للم 
ما شكل علها فهمه يبحث وبحلل ويداقع ويناقش . كل هذا 
والسيدة الجيلة ذات الرداء الأيض تنصت فى امشالء وقد 
ارتخت عيناها , وتدلت أ كام ثياباعلى يديها. لاتتكلم إلايصوت 
منخفض . الا“مر الذى لم يصادفه مسيو فيلير طول حياته بين 
زبائنه كثيرى الضوضاء والجلبة . 


وكانت الام سانت جنشٌشيف تتخلق خلق العصور الماضية 
فقد أنى ظرفها أن تشك فما إذا كان مسيو فيلير يبغى نقودا . 


سس لاخ عنم 


لقد قدم إلى هته المعية الدينيه مبالغ كثيرة . وك داخله السرور 
حينها جمع يوم أحد الوعظ المسانى فى أحدى الحكنائس 
الصغيرة. “م ١‏ كتشف ابنته مكبة على كتاب الككنيسة بين حفيدة 
مستشار قضانى وابنة عم أمير , وبعد أن أنعم النظر إلى شعرها 
الجميل ومتكبها اللطيفين » لمع زجاج نظارته » وتمخط كا يفعل 
فى الممثّل بعد المواقف العنيفة 

لقد كلفته أعمال هته المعية بعض المال ولكنها ربطته 
بعلاقات مفيدة . وقد حدث نفسه : 

- لقد أ كتسبت شهرةكبيرة وذاع صيتى . 

وقدا كتسبت صديريته لونا جديدا . وزهت على صدره 
أ ثار تلك المادة التى يلصقها مها كلما عن له أن يتمخط ! 

نمت هيلين وازدادت حسنا وهاء . وا كتسب شعرها لود 
ذهبيا بعد أن ظل ردحا من الزمن يعجج باون باه ت كبذا الذى 
كان لا“مبا . فاصبحت فائقة الجمال . غضة الإاهاب » رائعا 
الها. تفيض نفسها الشاعرية عطفا وحنانا وقداتخذت لما صديقاً 
تدعى سيسيل تزورها فى الا يام التى يسمح لما بالخروج فيها 
وهذه الصديقة هى ابنة لرجل يشتغل فى القطع , وكانت هذ, 


حضني : . “0 


الخلوقة الصغيرة الثرية فى السادسة عشر . بدو علها مظاهم 
الطفولة والوجاهة . ووداعة الا“خلاق . ولكها تحمل نفس 
سيدة فى الثلاثين من عمرها الثىء النى جعل لها مركزا متازا 
ببح صديقاتها . 

ولقد اقتادتها يوما عند والدها , فى ياسى » فى غرفة أنيقة 
ملاى بالطنافس حيث قدمت لها الحلوى . ولقد بهرت عيناها 
هته الطنافس . ولكنها ماكادت تخرج حتى بدى لحا كل مارأته 
تافها لا قيمة له . 

وقد استسلمت لاحلام لذيذة . وأمانى طيبة . وأصاءا 
مرض معدى أقعدها عن النبوض . فهى غارقة فى حر زاخر 
بالاحلام تتشبى فى أن يكون لما غرفة زرقا. تقرأ ها القصص 
وهى مضطجعة فى مقعد طويل ٠‏ 

وفى ذات مساء مع صوت ينادى : النار! فذعر كل من فى 
المنزل وخرجوا مبرولين البعض فى ملابسهم الداخلية , 
والأخرون مندثرين بالأغطية , الصغار منهم يتبعون الكبارومم 
يتعترون فى قصانهم اللالية الطويلة ٠‏ وسرعان ما تبين كذب 
الخبر وأن النارلم تشتعل إلا فى رأس هته الخبولة صاحبة هذه 


الاكذوبة . أما الام سانت جتيفيف ققد ونخت هذا المع 
الحاشد بقدر ما أثنت علىهيلين الى لم تترك معنجعها . والواقعم 
أنها لم نكن لتغادر مضجعها لا “جل مثل هذه الاخبار . بل كانت 
تح فى هذا الوقت ء فى الحلى » والملابس . والخيول » والنزهة > 
والقوارب » “م تعود قنسح الدموع لذكرى والدها . 

وقد خرجت من هذا المنزل وهى تحسن إداء التحيةقغرفة 
الاستقبال . وتجيد العرف عل البيانو . وقد صار منزل والدها 
لائقا مها . وأصبحت تملك غرفة زرقا. . وقد لاقت من والدها 
عطفا وحنانا . وكان يصحبا إلى الملاهى حيث تتناول عشاءها 
بعد اتها, التمثيل .وقد عرفت أن هذا الآب الظريف هو غير 
ذلك الذى كانت تراه فى نزل سيدات كالثير حيث تعليت 
آداب المعاشرة والحديث والذوق السليم 

وقد جذب جمالها جمعا من الناس كانوايجتمعون عند والدها 
ولكن أحدا ل يفكر فى طلب يدها بل أنها لم ترى ينهم من ههو 
كفو لآن يكون بعلا لما إلى أن ظبر أخيرا شاب حاز أعجاما. 
هذا الشاب هو رينيه لوجمار الجراح الملحق بالجيش . الذى 
أوفده والده الوسيط التجارى الشيخ فى أردين لقضاء بعض 


هوت 
الاعمال عند مسيوفبليردى سيساك وقد قطن شارع نيف - دى 
بيت شأمب 

وبالرغم من امتلاء جسمه القوى . ووجهه الممتل. صمة . 
فانه:لم يك جميلا . وكان حديثه علىرشى, من الخشونة والاأبهام . 
.ولكن هيلين أحبت رؤياه وسرت لحديثه . وكان يتحدث [إلببها 
عن الذي و الاكلذق ملضا: إلنها نر راض غزية :انق اندر 
منها ولكنها لا تفبم منها شيئا ! 

وقد قال لما يوما : 

أن الانسان جا. من سلالة القردة ! 

ولما شدهت واحتجت أخذ يويد نظريته ببراهين كثيرة 
معقدة ومضححة . وقد اصطحب لونجمار بعض اصدقائه . 
وتكونت ههأة من الثان العلياء عند هذا الطيب القلب مسيو 
فيلير الذى لم يعره أى اهتمام 

وقد جاهر الجراح ببعض الا راء منها : 

أنما الفضيلة يز . 

البسالة والقداسة هما تنيجة احتقان فى المع . الفالم العام 
ينشأ وحده الرجال العظام . الآلحة ثم ضفات . 


وقد صاحت نه : 

عاذ 1 

ولكنهالم تحجم عن سماع حديئه والاعجاب بهته الحربة 
والصراحة يدفعها إلى ذلك عامل خفى . حتى أنه فى المساء بين 
قد الشاى وزجاجة الكيرش كان بلقى عليها دروسه العظيمه 
وأحاديثه عن الطبيعة وغرائها وأهوالحا . 

ولكن كان ير نفع من الردهه المجاورة أصوات أخرى عن 
القضايا التجار بة وأعمال المناقصات والمزايدات ! 

وهنا يبدو لها شبح عظى يتقدم فى هدو, تعلو وجهه حمرة 
قانية .:تبدو عليه علامات النبلوالعظمة . هذا هومسي وهافيلان 
وهيلين تقدره وتعلم أنه سلا ل ببت عظم , وربيب اجد والعظمة 
وتلح يه اياك المجدؤلى انام شاعها بل ل لطر | لالةسان؛ 

أما لونجار فبو فىكل حادثاته ساذج محترمها ويعجب بها 
سرا . وتحاول أن يدخل السرور إلى قلها بأحاديثه فهو دائما 
حافظ على الظبور أمامبا بمظهر الرشاقة فى الحديث والاستهوا, 
بتكاته .. كان يشعر فى أغلب الأحيان بالثبات يحم عاطفته 
لاعتياده عل النظام العسكرى ولآانه يعرف كيف يستعمل 


شجاعته الآديية . أنه حب من يحادثها ويحس قلبه يخفق ولكنه 
لارتحرك بلكان أحانا ينحيس لسانه فى حلقه .. 

وهو لا يمتلك إلا مرتبه وهو يعل أن الأنسه فيلير لم تكن 
ذات ثرا, وافر .. 

“م هىتعطف عليه وتذكره حتى هذا اليوم الذى جاء مودعا 
فيه . وك أثر فى نفسها ذلك الفراق . وى أقض عليها مضجعها 
ذكراه. 


؟ّ 

كان منزل البوت دى مولان قد سقط بناؤه وكسر المعول 
الوجه الرمزىالذى لون أحدىخديه بلون أزرق والآخر بلون 
أصفر إلى قطع صغيرة . واختفت الغرفة الصغيرة الى قبض 
فها على الشيخ دافيد أوار الذى قدم إلى محكمة الثوار ثم إلى 
المقصلة . وبعد مدة وجيزة كانت سحب التراب البى تهب الى 
الشوارع المجاورة تحمل معها آثار هته المارة القديمة فتتصاعد 
تزتها ذى الرائحة الخائقة الى حناجر الرجال والجياد الى تمرمن 
هنالك . والآن لايعرف سكانه » وبنهم صباغ وصائع مفاتيح» 
مكانه الحقيقى . 

زادت أملاك مسيو فيلير دى سيساك فى ممدون . وقد زاد 
من حجم الاعمدة الحديدية التى كانت تكون الياب العموى 
للقصراجاور وضم إليه مساحات الفضاء اجاور . حسث بى عليها 
قصرا صغيرا ذو شرفات عالية . فى أسفلها فتحات علها نقوش 
بديعة ‏ وأطلق على اللبيع ‏ مغنىسيساك ‏ وفيذات يوم علقت 
على الباب الكبير لوحة كتب عليها أنالمنزل والقصرومايتبعهما 
للبيع أو للا يجار ٠‏ 


ومرت اللفصول الاربعة واللوحة ترقص وسط الرياح وأثر 
يها أشعة الثسمس وهطول المطر . فاصفر لونها وتكسر كلها . 
. أخيراء فى أيام الربيع » وقد اننشر سكون رهيب على 
ميدون ؛ دخل القصر الصغير رجال متقبعون بقبعات من الجلد 
يسيرون يخطى ثقيلة . قد نارت أ كتافهم تحت البنادق , هو لا. مم 
جند الآلمان ٠‏ فاشعلوا النار فى الموقد الكبير والارضة المدهونة 
بالز يت ١‏ وقد تشقق السقف وتصدع البنيان ٠‏ 
وجاء الثشتا. العظيم . وغز يت فرنسا ء “م حوصرت بارى 
وفى هذه امحنه العظيمة , محنة شعب بأسره » أفل حظ مسيوقبلير 
واتهت ثروته إلى الفناء . و لمان تعطلت حركة العمل , وتعطلت 
محكمة السين فى عهد و زارة شيقاندى » وجاء ذلك ضربة قاضية 
على مكتب الأعمال الواقع فى شارع نيف - دى - تبت شأمب 
وذهب مسيو فيلير الذى يحهم له الدهر مرة ثانية حمل ردنجحوناته 
القذرة وعويناته ذات الاصداف . وم يعد يصبغ ذقنه » ذهب 
إلى حلات المقامرة حيث غامر ينقوده الباقية مخسرها . 
ومنذ أن غادرته أبنته وهو يتلقى فتيات جميلات ولا تلتقى 
يه فى مثّل الفولى برجير إلاوتراه متأبطا ذراع امرأة . وفى أثناء 


حصار يارى أسس شركة للتامين على الحياة دعنماء["2 الحرسى, 
اهل » ولكن أحدا لم يعرها أى اهنهام . 

تزوجت هيلين وقامت بسياحة استغرقت أريعة أعوام . 
فكانت تلك الحياة بنعيمها داعية إلى سرورها . م أن عظمتها . 
جالها . أسبتها » وملابسها الفاخرة كل ذلك كا نداعنا للا عجاب 
بها أينما حلت ء فى الفنادق والملاهى حيث كانت ترتسم على 
وجهبا وفى حركاتها مظاهر الارستوقراطية ٠‏ وقد خفق قليياحب 
زوجهاء ولكنه كان ملا . فهو يرى ويسمع ويتكلم مظهر 
واحد . ل يكن ليميز بين الاشياء الكبيره والصغيرة . فكل ثىء. 
لابد من تقديره . وقدظل مرة يشاجرها زها, ساعتين من أجل 
ثلاث فرئكات لم يعرف أن صر قتهم .. فهو يصرف الكثير 
ويدقق عيل القليل . والكرم عنده يتخذ مظبر البخل . ولقد. 
أباح لا أن تتصرف فى أيراده وتبدد ما تشا, على شريطة أن 
تسدد كل مايطلب منها وتؤدى كل الواجبات . قتصرف ثلث. 


)١(‏ امم لطامر وهمى فريد فيبنوعه . “عاشي قرونا عدة ومات على!للوقسد نم 


بعت من نير 


حياتها فى حساب السئتمات مع خدم الفنادق وكانت له خطة 
لا يضيع معها نصيف سنتم هباه . 

ومن جهة أخرى فبو يدير حركة قياس الابعاد .. إرتفاع 
ميزآن الحرارة .. ودرجات الميزان الجوى . أتجاه الرياح .. 
والسحب حتى أنه كعب مساحة فضاء فرجينيا فى نايل . 

وهو يحب النظام ولكنه حيس نفسه عن الآلم عند مارى 
صحيفة تظل مفتوحة وملقاة على مقعد طويل . وقد أغضب 
هيلين لآنه رآها أ كثر من عشرين مرة فى اليوم ممسكة بكتامها 
أو بأدوات التطريز . وقد تذكرت هيلين والدها الذى كثيرا 
مانسى سكائرة عل أذرعة مقاعد السيدات ! ولكن لم يكن هذا 
شيا هاما . أنما أصدق الآلم الذى ترزح تحت عبأه هو حناتما 
مع رجل دائب التفكير . وهو لايعر ف كيف يعبر عن شعو ره 
ولا كيف يدخل السرور إلى نفس أخرى . فنذ أن تزوجها وم 
يتفتم فه بغير الأوامر . وأنك لتقدر ألم زوجة شابة عند ما 
يكؤن زوجها غير قادر على إدخال السرور إلى قليا . حقا أن 
قلبه يحمل لما شيا وافراً من الحب والعطف ولكن حبه شيبه 
بقطرة من قطرات المطر الرفيع . لا يدركها بصر ولاتسمعها 


ابوه د 


أذن . لاتريد أن تنقطع ؛ تنفذ إلى الداخل وتسيب بردا خفيفا 
وبذا تشعر بوجودها 

ويلحق بالسيد هائيلان خادم قد طاف معه العالم مزتين . 
وهما لايفترقان البته عرف السيد خادمه الفرنبى جرول شابا 
فى أفرائش ولم يكن هذا الآخير جميلا ء ذا شعر أحمر وعينان 
زرقاوان تشعان شكأ . يعرج فى سيره ولكنه كان نظيفا يؤدى 
عمله بهمة نادرة . تزوج منامرأة فى خدمة المسيوهاثيلان . وقد 
تركوها فى يارى حيث تقوم بحراسة المنزل المببى حديئا فشارع 
لاتور ‏ موبورج» 

ويشتغل مسبو هاشيلان بالكيها, وساعده الايمن جرول . 
ويا أنه يتعاطى الآدو ية يوميا . فأن جر ول يديرصيدليته المتنقلة 
كان هذا الجرول حاد الذكا. بحضر الآدوية بنظام “م هو يصاح 
كل مايتلف ف المنزل . ولقد أبدى مهارة فى عمل المفاتيح . له 
بدان مخيفتان ذوى شكل غريب . وسبابتان مفزعتان . وهذان 
اليدان تقومان بأدق الأعمال وألطفا . ومع أنه ذو مبارة فائقة 
فى الفنون الآلية فأنه لاتجيد الكتابة بشكل يقرأ . وقد اخترع 
جروف مجاء خاصة لايعرفها سواه . ولا يمكن التوصل بأى 
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ال إلى ممميز حرف أو عدد فى الورقه الى كتب علها حساباته 
مخط هو غاية الرداءة . 

وكانت كتائاته الرمزيه المخضفة . وعخاله البشعة » ومشيته 
العرنجاء » وراتحة الآدوية الى تهبب مر جسمه الذى أنى 
الآ كسيد إلا أن يترك عليه آثارهءكل هذا دعى لان تخافه 
الخدم والطهاة » الذين سموه كلوشون ا يخافونالشيطان» وقد 
حكروا عليه بأنه قادر على عمل كل ثىء ولكن جرو لكان بعيدا 
عن أن يرتكب أى خطأ . 

أما هبلين , التى كان بمجها فى الباطن فقّد خدعتها مظاهره 
ولكنها سريعا ما كشفت أنه لايترك فرصة دون الايقاع ينها 
وبين زوجها . وقد أحاطبا بشىء من المظاهر الخداعة . فكان 
خادمها الا'مين الذى لايبرحها الحظة واحدة 

ولم يكن سوء ظن سيدتة داعيا لخوفه فهو يعل أن ثقة سيده 
فنه عظيمة وأن هذا الآخير لايقصيه عنه هذه السهولة ولسبب 
تافه . أن علاقة مسيو هافيلان مخادمه جرول ترجع إلى عشرين 
عاما . حيم|كانا يبحثان سويا عن صامويل أوار . 

وإليك هته القصة : 
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كان مسبو هائيلان لا يزال حديث السن حينما مع عن 
موت الشبيخ دافيد أوار الذى ذهبت المقصلة برأسه عام ١/4‏ 
وقدكان هذا الباسل مثال التضحية والوفا, فأنه بقى على عهده 
لخدوميه . وضحى حياته فى سييل حفظ ثروتهم التى ولوه أمينا 
عليها . وقد أيب وريث هاثيلان مبذهالمروءة وأ كبر فيه البسالة 
والوفاء فلا تول ثروته بنفسه أخذ بحشعما إذاكانهذا الرجل 
قد ترك سايلا له . فعلم أن ولده الصغير ويدعى أندرو أوار 
يشتغل بالتجارة فى كالكوبا . وفى الح كان أندر و أوار متأهلا 
بسدة هندية وقد اشترك مع رجل براهمى لتأسيس عر تجاوية 
تحت اسم : « أندرو أوار؛ وليسا ليسالى وشركام » 

أحر مسيو هائئلان مع جرول ليقابل أندرو فى كلكتا 
ويقول له : أن جدك قد ضح نفسه فى خدمتى وكان فى ذلك 
مثال الشرف والمروية. فاسمح لى أن أصالخك . وألا يمكتنى أن 
أحوزشرف خدمتك » فأؤدى لك أى شى. تطلب ؟» ولكن . 
لما وصل إلى كلكتاء فى عام 1849 ٠‏ عل أن شركة أندرو أوار 
وليسا ليساللى وشركامم قد انحلت بموت مسي وأندرو الذىقضى 
عام م44١‏ ضحية الكوليرا تاركا زوجته وابنه صامويل 
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الذى لم يتعد الرابعة . ولمالم تكن مادام أندرو بذات ثراء فقد 
تركت المدينة مع ولدها الصغير . ولم يتمكن مسيو هافيلان من 
ترسم آثارها . ولكنه علم أن ليسا ليسالى فى جزيرة بوربون . 
فذهب إلها حيث وجد البراهمى يعطى دروسا فى الاتجليزية 
لاتولاد حا 5 المستعمرة . وقد قال السيد ليسا ليسالى الممسيو 
هاثلان أن أرملة أندرو أوار قد اصطحبت ولدها إلى أخييا 
مسو جونسون أحد ضباط الملك السابقين . 

وقد انتبت أبحائه عند هذا الحد . وبلغ صامويل أوارالآن 
سبعة وعشرين عاما . وفىكل أسبوعكانت التيمس تنشر أعلانا 
بدعوه أن يعطى عنوانه للمسيومارتن هاشلان فى يارى؛ ولكن 
صامويل إوار لم يبد أى أشارة تدل على بقائه على قبد الحياة . 

وقد والى مسبو هاثيلان أبحائه منذ خمس وعشرين عاما 
دون أى ملل بل واصل بحثه يوما بعد يوموكان يشعر بأنهذا 
واجباء يتناوله كل صباح كم يتناول النجار فارته ويساعده ى 
ذلك جرول. 

وقد حضر كثير ون أمام 5 م 
أنه صامويل أوار بن أندرو المتوفى ولكن كان يتضح كذبهم 
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سارت صحة مسيوهائيلا فى خريف سنة 9م١٠‏ وأصابه 
رق ودوار. وقد حدث فى أحد أيام الشتاء الأأولى» وقد أقاموا 
فى نيس ء ف مغنى أوليثير ‏ أن جلست هلين فى الردهة تقر 
قصة ولكنها رأت زوجها داخلا فا لبت أن صاحت خائفة : 

عيناك , أنظر إلهماء هناك؛ فى المرآةٌ ! 

لقد تحولت عينا مسيوهائيلان الزرقاوان إلى سوداوان 
وانطبق فه . وغرب منظره . . “م متم : 

سيأتى , سامء سام أوار . 
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ذهبوا ليقضوا ختام الشتا. فى يارى . وكانفنا, المتزليخص 
بالصناديق والحقائب . ووقفت السيدة جرول جيل نظرها 
اليائس . وقد ارتدت ثويا هندياء وأحيط وجهبا بهالة ممن 
البخارء وتدثرت نحرملة . وهى تضع بطافات الطرود كل فى 
مكانه منفذة فى ذلك أوامر الوصيفة التى وقفت تلقها لحا من 
طرف شفتاها فى حين تلتفت وتلقى بأوامرها إلى هؤلا, الذين 
يرعون الجياد . 

رمت هيلين بمعطف السفر إلىمقعد . فأخذه مسيوهائيلان 
وأطبقه بعناية ولم تطق صيرا فأخذت تعزف النشيد التركى على 
زجاج النافذة . وبدت قبة الانثاليد لامعة تحت مماء مليدة. 
بالضاب . و١‏ كتسبت الأشياء الجاورة لونا أخضر . وهناشعرت 
هيلين بملل فدخلت إلى غرقتها . 

أعلن جرول قدوم مسيوفيليردىسيساك .. أنى رجل الاعمال. 
مسرعا ليحى صهره ويقبل ابئته . وكانت ملابسه مقفلة بالازار 
حتى عنقة . أما قبعته الى حملت آثار التكسير ؛ فلقد عصت عن. 


أن تخضع ل النارء فاستعاض عن ذلك يبلها بالماء . وقد تحايل 
عبل شعره اللاثيت الثائر فثناه مرة أخرى ! أما حذا, مسيو فيلير 
فد كانت كعوبه تكونان شكلا متحرفا وبميلان إلى ناحية دون 
أخرى حتى أنه أصبيم مجبرا على السير كعصفور الكنارى لكى 
بمكنه أن ممتدى إلى خط عمودى . 

لم يصافح مسيوهائيلان ضيفه مسيو فبلير وك آلمت الأاول 
كلمات الآخير ه عزيزى الجزائرى » صهرى العظيم .. ٠‏ 

وأخذ يتكلم عن أعماله وعن الدهر قد جهم له وجهه ٠‏ ولما 
ل يسأله مسيو هاثيلان عن أعماله واي نكان . صاح : 

وعلل ذكرى هذاء لا اخفى عنك أنتى اجتزت أوقات 

عصيبة . وكالخت ما يكن أن يسموه أزمة . 

م كته أن يتفى عن مسيو هاقيلان مصائيه . وقد تتبعه 
أربعة أعوام فى طلب امال . أرسل اليه يطلب مالا بالمنطادء © 
بواسطة تاجر طيور ء وبالكتاية فى جريدة الديل تلغراف 
وقد أقتنع مسيو هاثيلان فى أول مرة . ولكنه بعد ذلك لم يكز 
ليعتى بالرد عليه . وقدتوجه مسيوفيلير إلى مسيو س . سيمسود 


المالى بشارع النصر واستعمل أسيم صهر ه انمحترم والحبوب هنالك 


دابه©ه ب 


ليقترض مبلغا من المأل . وهذا ماجعل مسيو هائيلان>:ق عليه 
وأمام هذا السكون ل ير بدآ من أن يصارح صهره بغيته . 
فقال أنه يشتغل بمشروع خطير . 
وإذا ماقتعم هذا اللاب حتّى ضرب تقذيه ببديه وتنفس 
طرييلا نم عاذ إل يدينه فزي إل اللنفك قنارة ه تايلونة ! 
إن هذا المشروع سيجىء فى وقت الخاجة إليه . فبوعبارة 
عن مصرف للعال مؤسس عل قواعد وأنظمة حديثة . فى هذا 
العصر الذى ابتدأت طقات العال تحس حاجتها إلى اللاقتصاد . 
إن هذا المصرف سينبه العال إلى الخطر الذى يبد اجتمع من 
جراء إسرافهم. سوف يبعث فى الطبقات الدنياء طبقات المياومة , 
روح اللاقتصاد وهذا ماحدى بالحكومة السابقة أن تدعو إلى 
تأسيس مصلحة من هذا النوع . يحب أن نبدأ . 
هته اللحظة رأى مسيو فير دى سيسالك بريق قبعته 
الاأثرية فى الشمس الى شات الطبيعة ألا تقع إلا على قبعته فى 
حين خلت الردهة منه بلكل المنزل . أضاف بنشاط - والنبدأ 
عا ثم سأل بعد ذلك إذاكان هسيو هائيلان يود أن يعرف 
شيئا من قوانين مصرف العال ؟ 
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فأجاب الآخير : _كلا ! 

كان مسيو فبلير يريد أن يعطى محدثه فكرة عامة عن نظام 
المصرف » وقد ظن أن صبره العظيم سوف يعطيه نصائغالية . 

. وأخيرا لماذا لا يصارحه . أن هذا العمل فى حاجة إلى. 
رؤوس أموال كبيرة . وهو يود أن مبرع مسيو هائيلانليكون 
من أوائل المساهمين فى مصرف العمال . 

إلتزم السكون وقرع مسيو هائيلان الجرس ينادى خادمه 
الذى جاء يعرج . قال له . 

جرول . أطفأ هذا السيكار. 

كان هذا سيكارا حقيرا تمنه صولديين فى النزع الآاخير » 
وضعه مسيو فلير دى سيساك عند قدومه على حافة طنف . 

ثم واجه مسيو هاثيلان حدثه مسيو فيلير وقال: 

لن أسديك نصحا لآانك لانعرتى سمعلك . ولن أعطيك 
مالا لانك لاترده . أنك لست رجلا ظريفا . أرجو ألا أراك 
هنا مرة ثانية » هذا وتستطيع أن ترى ابنتكوقتها تريد . “م خرج. 

كانت هذه صفقة مؤلمة للسيو فيلير الذى شعر باتتهاء حياته 


ولكنه وجد لديه الشسجاعة الكافية لآن يضم إله أبنته وأن 
بلقى إليها بترهاته . وقد استقبلته هى نحنان الاطفال . 

أن فى أخلاق هذا الرجل ثىء من اللين والتساهل شيه 
بكسل ابنته . وبنظرة واحدة تلقها امرأة, رأت هيلين قيص 
والدها العتيق . الذى اتتثرت خبوطه عند الاطراف » وسترته 
الى ابيض لونها . وقبعته التعسة وقذارة هيأته .. 

وكاأنه فم مايحول فى خاطرها ٠‏ فابتسم المسكين واعتذر 
أنه أهمل قيافته لما تقدم فى السن . سألا عما إذاكانت سعيدة . 
.ونصحها أن تحب زوجها . م . بعد أن قبلبا بحنان .نزل الدرج 
مخفة وقد أعشت عيناه , واستقامت ذقنه » وغاصت رأسه تحت 
قبعته الخالدة . . : 

وقد لاح لهيلين أن والدها غضب من زوجها .. قنسمم 
عقلبا نحو الآخير بأفكار سيئة مجردالتلميح الذى أمكنها أن تفيم 
«منه دون أن تتلقى شرحا .. 

ولماكانت نفسها تفيض عطفا وحنانا . فقد وجهت ذلك 
تحو أبن أخت زوجها جورج الذى كان جميلا ظريفا .. ولد 
جورج هائيلان فى أثرائش ونشأ على الديانة الكاثوليكيه 


وسط المستعمرة الانكليزية الصغيرة القائمة فى هذه المدينة 
وقد فقد أبويه وألحقه عمه ‏ الوصى عليه بالقسم الخارجى بكر 
ستانسيلاس . وكانت تبدى له هيلين أظرف الملاحظات وأغا 
النصاتم ليصير أسمى عخلوق . 

وقد دعته «ترك فروضه هذا المساء ليذهب إلى الممثل . 

ولقد أصبحت أنامها مررة » واعتراها الملل : فهى تبى 
وتتمنى أن تعيش ولو فى أحقركوخ يحانب والدها . 

هرعت خفية . إلى رجل الاعمال : الذى يقطن فى شار 
روما فى الطابق الرابع من منزل حديث البناء ٠‏ وقد اتتعش.- 
من هذا الشوط الذى قطعته فى العربة . ولكنها كانت تريجحف 
وأرخت نقامها كا نها ذاهبة إلى موعد غرانى ! 

وكان أثاث والدها أشبه شىء بأثاث طفل صغير . فترى 
غلابينه هنا وهناك . وسط الاوراق المبعثرةعل المناضد . واتعد: 
النظام فى هته الغرفة . قبلت هيلين والدها على خديه . ودارت 
بنظرها فى زاوية الغرفة » وحينما نحت بعض أشياء لسيدة منفب 
مظلةو بعض أزهار البنفسج , تظاهرت بأنها لم تر شيئاً. وضمت 
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والدها أمامبا لا ينطق من الحب والاياب . 

عبثت بالإأوراق الى أمامباء وأكلت من الحلوى ماشاءتء 
وشربت وضحكت “م تأهبت للرحيل 

أصلح الوالد طاقبته التى اختل نظامها من التقبيل ثم همس 
فى أذنها : 

أحى زوجك » أحبيه من كل قلبك 

وما أن استوت فى العربة » حتىتخيلت زوجهاأمامها مضجعاً 
وقد بدت عنتاه الباهتتان » وخداه المشربان حمرة ٠‏ واللذان 
يشيهان قطعة اللحم التى لم يتقن طهيها » وقد ابنسمت دلالة على 
الاستهجان » وهنا تعود مها الذاكرة الى صورة قديمة فى طوابا 
نفسباء فى ذلك العالم القديم اللىء بذكرياته » 

ها هو ذا وجه كاد أن يصبح منسياً . . ولكنه حبوب 
عزيز لديها . . وجه غائب لم يؤوب ؟ أنه ماثل فى ذاكرتها , 
لقد ذهب بعيدا » بعيدا جدا ء دون أن يوب البتة ؟ 
كانت يوما جاتمة على ر كبتيها » تنظر من زجاج النافذه بملل وإذا 
بوصيفتها تدفع لحا بطاقة شخص يطلب مقابلتها . . وما أن نظرت 
إليها حتى مضت مسرعة وأصلحت خصلات شعرها وهندامهاام 
دخلت إلى ردهة الاستقبال. وقدتطاو لت رقبتها كال وزةالكير ق 
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وقف ريننه لوتيجار أمامبا وقد أصفر لونه عن ذى بدء . 
وأمتلا” خديه ‏ ولمعت عيناه ولكن فى شىء من الآلم. وبدت 
عليه آثار الى التى أصيب ما فى الأاقطار الحارة . واحتفظ 
بنظرته التىفيها شى, من التحدى والجرأة . وفه الكبير الذى يدل 
على العطف قالت له : 

- هاأنت ترى أن الآرض صغيرة . وأنالآنسان فى مكنته 
أن يطوفها. لست بالمشدوهة للأتى رأيتك ثاناولكنى سعيدة . 

كان كل قد اعتزل عن الآخر مدة كبيرة من الزمن وعاش 
كل حماة مجهولة عن الآخر . لذا فأنهما بجدان فى التعارف من 
جد بد . وقد بدأت هى بواجها كصاحبة المنزل ثم تحركت بداقع 
خفى فألقت إليه الكلمة الآولى الى مصدرها القلب : 
لقدكنا نفكر فيك لاما 

هنا انطلق رينيه الى الذكريات القديمة . فتكلم عن أكواب 
الشاى فى شارع نيف دى بتيت شامي » ونزه ميدون ؛ الآاثواب 
الطبيعية الخراء والبيضاء . صديرية مسيو فيلير . 


لمشتو" ده 


سألته عما إذاكان يضع الضفادع فى جيوبه ؟ 

ومضت برهة من الزمن . اتتقل بعدها إلى سرد رحلاته 
وما كان من أمرمًا . وهى تحملقفيه بعينها الجميلتين . وسألته عما 
سيفعله . فقال أنه تعب مر جرا, الخدمة الطبية العسكرية 
وسيستقيل . ويشخص إل الضياع حيث يتمتع بالطبيعة ويمتهن 
حرفة الطب . فأذا قدر له أن يلتقى يوزما بفتاة ريفية تعنى بتر دبة 
صغار الدجاج تحت رعايته » فسيقترن بها . قالت بحرارة ٠‏ - 

آه 1تريد الزواج؟ 

ولكنها فبمت من أجابته أنه لايبغى ذلك , لآن قلبه حزين 
وبه جرح لم يتثل . وقد نكون ذكرى مؤؤلة ! 

عاد جورج من الكلية فردى بنفسه بين الآاثنين حاملا كتبه 
المدرسية ونظرإلى الضيف الجديد نظراته البريئة وابتدأ في 
اللعب » فلم تطرده هيلين ولكتها أمرته أن يلزم السكون 
ويؤدى فروضه . . وعاد الطبيب يقص أقصوصاته . فأطبق 
الولد قاموسه حدما ضح ةكيرة , وأخذ يسحق مقليته بأسنانه 
ورفع رأسه حينها سمفه يقص قصة حيوانات البحر الحية النى 
أ كلبا حار فوق سفيتته . 


لابه ا 


جاء تالوصفة تقول أنسيدها الذى تام : باجوران ركه 
السيدة قربة منه . 

كانت غرفة مسيو هائيلان كبيرة وملاثى بالأشياء الغريبة 
فى أوضاع خاصة . هناك منضدة مكسوة الزجاج صفت عليها 
الزجاجات وعلها العناوين . تاج » جوردين؛ سيموئس . 
أورتاس » تيبر أهيوء الخ . . ويحتفظ بنصف زجاجة من مياه 
الانمار التىعيرها “م منضدة زجاجية أخرى ‏ تحوى ماذج لكل, 
أنواع الرخام الموجودة فى العال . . وهناك دولاب هو جموعة 
ذكريات تاريضخية . حوى أحجارمن سجن تاس 2١(‏ , من هنزل. 
نا فسن الذى ولد فيه ؛ من كوخ دان دارك ء من مقيرة 
هياو ئيس(" )؛ بعض أوراق من شجرة الصفصاف الباكة 
لسانت هيلين ؛ قطعة من أشعار لاسنير فى السجن الشهير 
بالكو نسيرج صندوق ساعة سرق من التويارى سنة 1844 » 


) ١9948 1845 ( شاعر أيتالىكبير واد فى سورت سنة‎ )١( 

(؟) عى حفيدة فلبرت المالم الكبير فى قوانين الكنيه . وادت فى بارى سنة 
)11١31-1518(‏ واشهرت بسلاتمها يبير |أبلارد الفبلسوف والببز فء 
علم الا“فيات وقد اشتهر أيضا بحوادئه الفجة ٠‏ 


ومشط كانت تملك الآنسة راشيل20: وزجاجة تحوى خصلة 
من الشعرلجوز يف معيث نىالمورمون(" 2 هذاغيرالتذكارات 
الأأخرى, وى لتُق مناضد كيرة من الخشب الأابيض» وغيرها 
من صنع بعض الفنانين والكل مغطى بأعفر الانسجة . وكانت 
تتصاعد من الغرفة راتحة العقاقير القوية . أمامسو هاثّلان فقد 
استلقىعلىمقعد طويل قر يبا من مضجهه الحديدى وألقى غطارء 
من أغطية السفرع قدميه فوحين اشربت ديباجته حمرة»واظليت 
عيناه . أخذ يدى زوجته بحنان هؤلاء القوم الذين يشعرون 
با نكل ماهم قد ولى . أسر لحا أنه يحبهاء وأنه يشعر من جهتها 
بالآمتنان ثم أنه يشعر مخطر المرض الذى يرجوالشغاء منه . أنه 
يثق بدواءه الشافى الذى يحيد تحضيره جرول. وكان ينقطع عن 
الحديث بسبب الدوار الذى يعتريه ٠‏ استأنف الحديث : يحب 
أن اعترف لك ياهيلين أنه قد مرت على دقائق اخطأت فيا . 
وهذا يرجع لمرضى . إن كل ماعملته فى هته الدقائق يحب ان 
تطوى صفحته . 


)١664--1407١( مثلة فريدة نبغت ففن التراجبدى. وادتق سويمرا‎ )١( 
طائفة فى الولايات للتحدة تكون ولابة صثيرة على شاطىء البحيرة الجلحة‎ )7( 


ومن حسن الحظ أن نكون أعمالى منظمة . وقد أودعت 
الوصية عند مسجل العقود . . . وهنا قال لما أنه يترك لها حق 
الأنتفاع بتروته التى يحب أن تؤولالىجورج هائيلان . وترك 
لخادمه جرول جزء! وقد أخيره بذلك . ضغط عل بدى زوجته 
من جديد ونظر إليها نظرته الغريبة التى تشع ألما “م رجاها أن 
تصتى إلى مايأتى : - 

نك إذاما اققلت انمق :هذا العام وأردت أنت أن تسدى 
إلى جميلا أحث . ياعزيزتى هيلين» أحئى عن صامويل أوار 
واذكرى له شعورى ورغبانى الاخيرة وأستحلفك أسم 
سيدنا المسيح الذى سيبعث اللاموات إلى حياة جديدة؛ ألا 
تبمى أعطا, سليل داقيد أوار الآخير المبلغ الذى أوصيت به . 
أنه على قبد الحياة . وقد رأيته فى بعض الليالى ٠‏ أنتى أعرفه لو 
حضر . سوف بحضر . 

شخص المريض ببصره إلى ستارةقامة تمتد على أحدالابواب 
ومد يده الى ترتعش وصاح : 

هناك , هناك . أمام هذا الباب» هذا هو , هذا هم 
سام أوار! 


هل ترينجيدا هته العلامة الثى يحملها فى رقبته » تحت ققيصه 
البحرى , هته هى علامة حمرا. » من أثر جده » الشيخ دأقيد ... 
سام ! سام ! أوه ! يا ألمى ! 

سقط على مقعده الطويل ونام نوما خفيفا .لم تعرف هيلين 
ماذا تفعل وسدرت بين الأاغطه : نادت جرول الذى أبعدها 
مخشونة واستولى على المريض . 

وفى المساء إعتراها الآرق » فرأت عللضوء القمر : زوجها 
ينزل من نافذة غرفته . وقد التف فى دثار من الصوف ويسير 
إلى العين قاصدا عينا قريبة من اللأسطبل ‏ ذهل وجهبا خلف 
زجاج النافذة . وأحست بأل فى جذور شعرها . فل تقو على 
الحركة أو الصياح . رأت جرول يخرج وهو نصف عار من 
وكره الذى ينام فيه , متتبعا سيده . رأت زوجها يطيل النظر 
الى قاع البثّر “م رفم رأسنة وهد»يده ن سحث من أى ججبة 
تجى. الر . “م دخل من نافذة غرفته . ورأت جرول مبزمتكبيه 
ويدخل إلى منامته وارتسمت عليه علامات الشر بأجلى مظاهرها 
وظبرت مادام جرول برهة . ولكنهيلينسمعت جروليضرما 
بعد دخوها غرفته . ولقد أصبح مسيو هائيلان يغط فى نوم 
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عبيق » يسير » يتكلم » يتحرك وهو نام ! 

فى الغداة وجدت ههيلين زوجبا ذا نشاط يعمل فى مكو 
فى الكتابة على الأحجار الصغيرة المأخوذة من بعض الآثار 
الشبيرة "كتب عل وريقات علها أث ركتابة ممحاة . هته الكلمات: 
كو لوق 600زياتا كزين 290مقر ةلي 0) ستلذة 
وكانت عيناه ذوا الزرقة الباهته ‏ لاتدلانعلى ثى. ولكنهيلين 
لم تطراأن بالا اليهء فأرادت أن تظل قريبة منهء ووعدته أن 
تسهر عليها بنفسها وأن تدعو الأطبا. رغما عن أنه لا يريدم .. 
ودخل جرول حاملا زجاجة وكوية . ملا الكوبة منالشراب 


)١(‏ مدرج هائل فى روما بدىء ف بنائه أيام الا'+براطور الروماتى فيسبازيان 
وتم فى عصر ولده تبتوس ٠‏ ويحوى انون صفا حجريا .. وينسم لمانون ألف 
من النظارة . وكان يجرى فيه قتال الا“ نطال والحيوانات وكان الرومانيوت 
يقبلون على هذه الرياضة الدموية ويبحرها الا“مبراطور وير القاتلون أمامه وثم 
يصيحون 2 السلام باقيصر ء أن الذبن سيمونون يحيونك » 

(؟) مقابر نحت الارض وإطلق عليها جبانات المفاير والشبيرة منها » وه في 
الاصل كهف يستخر ج منها حجر البناء فى روما ونابل وسرا كيورو بارى .وقد 
اشتهرت الا*ولى لانها استعملت ملجأ التصارى فى عصر اضطباد النصرانيه . وقد 
وجد فيها قوش ورسوم آاءة فى ألفن وغاية فى الاهمية بالنسية لتاريم النصرانبه. 

(0) لمله يريد ميتيلوس الرومانى الذى ضرب القرطاجنيين فى سيسليا . 


م قدمه إلى سيده وهو حدق فى هيلين وقد صوب إلا نظرات 
هى غاية فى القحة والتحدى حتى انصبغت بلون أرجواق . 

ونا | ناقرب ديو نا فلاف التو عل لعن الدوخة 
وشلت أعصابه . وانسعت حدقته بشكل غير مألوف . ومنذ 
ذلك اليوم وهيلين تحس أمرا جديدا . وساورها القلق . وذات 
مساء ؛ نحو الخامسة . لاحظتآ ثار حذا, قد قودت تعلاهبالخديد 
على بساط غرقتها . وكان الآثر يدل على أن صاحبه قطع أنحاء 
الغرفة فى خط معوج من الباب الخارجى إلى غرفةالزينة . وهذه 
الآثار خفيفة ل تكن لتراها لولا ضو. الشمسء الى أضاءت 
فى هذه اللحظة فأظبرت5 ثار الترا بالرمادى عل البساط النفيس 
وقد ذعرت فنادت وصيفتها وافتقدتا غرفة الزينة . ولكن كل 
ثى, عل ما هو. أخذت تجبد نفسها فى تعرف هته الآثار .. 
وأتعبها التحقيق دون جدوى . 

عاد رينيه لونبجمارء وأخذت هبلين » الى أتقنت زيتها 
كا يريد » تشكو اليه بؤسها وتعس حاتها وآلام زوجها . وقد 
شعرت بعاطفة الحب نحوه ومنت لو تبوى على هذا الصدر 
الكبير الحار قتبكى وتستعظف . فى حين ظل ر ينه صامتا أمامبا. 


وهو يجتبد ألا يضيع ثقتها فيه » إنه حبها باحترام . لقد كانت. 
شعر حياته الصبيانية . 

وقد عادت له أخلاقه القديمة . 

فى نفسه مكان مر تفع عظم مخلوق ساى . ل بحد من يستحق 
هذا المكان إلا هلان . وهته كانت تعبة . ضعيفة » منخصة من 
هذا الزواج الخالى من الحب . تلتزم جادة العقل , وتتمثل فا 
الحشمة والوقار أمامه . 

حدثته عن مرض زوجها . هر رينيه رأسه ولم يعرف ماذا 
يقول. ولكن أبدى احتمال سوء المعالجة . ول يشخص الجراح 
المساعد المرض حسب سيره الطبيعى » وكا شرحوا له عوأرضه . 

وقد عزى اتساع الحدقتين إلى الأسراف فى تعاطى الدواء 
المركب من النبات المسمى بحشيشة المرة . وكان يحب عليه 
لمعالجة داء المفاصل أن يستعمل ملم كلورات هذا النبات . ثم 
شرح لها رينيه خطأ هته المعالجة . ولنا جددت عزمبا على 
استدعاء الآطباء . والاشراف عل المريض بنفسها . 

وفى الغداة وجدته فى الحرى ينعم قطعة من الشب بعنابة 
.كبيرة » فقدكان نجاراً ماهرآ يا هو كيان . لما أن رأته هادا 


م ##إنية الس 


يتمتع بالراحة » خيل لا أنها حالمة . وقد حدثها عن الطاهى . 
الذى طرده من خدمته لآنه سارق بعد أن ١‏ كتشف جرمه 
جرول . وكان يضع آلته الى يستعملبافى تنعيم الخشب (الفارة) 
على طاولة النجارة ثم يزيل برشاقة النشارة التى تعلق يأطراف 
معطف ز وجته الذىترتديه فى الصباح . وقدنجلت عيناهجميلتان 
يحتفظان بلونهما الطبيعى . 

فكرت فى رينيه ونشاطه وقدرته على بعث السرور فى 
النفس . فهو كالكتاب الذى أحكت عباراته , ثم نفسه الممليئة 
بروح الشباب وقوته . وقد امتلا” قلبها كراهية وهى تتأمل هذا 
الشبيخ . . جاء جرول فى الساعة المعتادة يحمل الدواء لسيده . 
ولما رأى هيلين فى هذا المكان الذى لم تمسه قدماها من قبل , 
دحرج عينيه ‏ عينا القطة الزائغة تتجلى فيا الحقد الكدين . ثم . 
ككل المرات عند ما ابتدأ مسيو هائيلان يتذوق شرابه , 
رمقها جرول بنظراته الوقحة , وشفتاه تنحركان عن غيظ . 
مدت ذراعيها إلى الأمام كما تنعزع هته الكوبة من بين شفى 
الشنيخ ولكن جرول همس فى أذنها بليجة سوقية آمرة : 


حيبت 


لا تفعلى ذلك يا بنة ! 

فسكنت خجلة وقد تحولت بيضاء الثلج . شرب ممسيو 
هاثيلان الدوا, وجفف شفتاه . ونزلت التعسة الدرج وهى 
تنخبط وتضرب أخماسا لأسداس . . وقد أخجلبا جبنها . 
وعولت عل عدم الظهور أمام زوجها ولكنها عليت فى المسا. 
من وصيفتها بأنه أصيب بألم شديد . وقد خلد إلى السكون حتى 
أنها ظنته قد قضى . . فتنبدت عر.. قلب مكلوم . . وقالت : 
« أنه لايزال حيا » لا يزال فى الوقت فسحة » فلا تكلم . . 
لن أكون شريكة فى الجرعة لهذا . . . . 

وفى اهتياج شعورها هذا ء تناوات عشارها , م استسلمت 
للكرى ء وهىتحلٍ فى رينيه الذى ملك عليها مشاعرها واستحوذ 
على ليها ونهاها . وكانت رأسها قد اشتعلت واصطكت أسنانها . 
ثم لم تدر بعد ذلك ما الذى 1 لت اليه . رأت وجوها مخيفة بمر 
با وم يك مة وقت يسمح يتعرفها . أبن هى إذاً ؟ وماذا يريد 
منها هذا المبورالغريب الذى ارتدى جميع أنواع أردية الملاهى؟ 
وشعرت بحر شديد يضايقها . هذا هو قط أحمر يتغير لونه . 
ضمت ذراعاها وثنت ركبتاها . هاهى راهبة قد أنت تضع عليها 


ا هلاست 


أغطية . ولكن ل هذا ؟ ثم مؤلاء اثنين أو ثلاث بمنعونها من 
الخروج 

كان عليها أن تعمل شيئا ثقيلا . ولكنها لم تعلم شيتا أكثر 
امن هذا , . ضاحت::ذأوة! رأ اراس المكنة © حلست 
بألم فى مخها فهى تبحث عن حائط . حائط من حديد تسحق به 
هذا المخ وتستررح . أوه! بحب أن تسرع فتعمل مصرفا 
لتصريف الما, الذى يغلى هناك . قال صوت مجهول : ٠‏ الجليد ! 
الجليد ! أيضاً » ولكنها لم تر جليداً : وقد ضلت كا كانت وسط 
الرمال المشتعلة وعل شاطى, من النحاس الذائب . صاحت : 
ه رينيه ! رينيه ! خذنى إلى غابات ميدون ! هل نسيت وقت أن 
كنت تصنع لى باقات الورود ؟2 ثم هى تغفو فتحل أنها عادت 
صغيرة تس.ع الاقاصيص ونعالم مسيحية لسيدة من سيدات 
الدير : ه لا يمكة , استذكار دروسى » يا سيدتى» أتى أشعر بأل 
ف رأمى : إذهى فى إلى المنزل . أريد رؤية والدى. »... 

وفى ذات يوم ٠‏ كانت فى ٠«ضجعها‏ وقد خارت قواها , 
وشعرت بحوع . فعلمت من المتدينة التى تسبر عليها ‏ أنها قد 
اجتازت مرضا خطيرا استمر ثلاثة أسابيع وأنها أنقذت . و بعد 


مجهود عظم بذلته فى الرجوع إلى ذ كر ياتهاتساألت :- وزوجى؟ 

فقالت المتدينة ألاتقاق فبو سائر إلى التحسن وقد ا تتعشت 
هيلين ونقبت ولكنها لاتزال تحس آلام الزأس وققدان 
الذا كرة اللذان يعقبان عادة الى العقلية . ولم يكن يشغلبا إلا. 
شعور واحد هو خوفبا من رؤية زوجها . وقد دق قلها حينما 
سمعت أن مسيوهائيلان قدنقه وسحضر ليراها فىغرقها . نظر 
إلها بعطفوحنان ٠‏ وبثها لواعبجحبه . ولليرة الأول ارتسمت 
على هذا الوجه الغليظ ابتسامة . وقد كانت حقا ابتسامة داخلية 
تعر عر._ إخلاص . الآمر الذى جعلبا تعطف عليه فيكت 
وداعبت الشيخ مداعبة الأطفال . لفت ذراعيها حول عنقه 
ولكنهكان قد استقام فبذلت مجهودا وإذ ساقها فكرها إلى 
جرولودواوٌه . فاخت بدا زوجها وقالتيصوت فيض حخانا. 

إذا كنت تحبنى , إذا كنت تريد أنتبعدعنكلانا شبح 
الموت الخيف » أطلب منك أن تبعد خادمك اليوم وإلى الآبد 
أن مافعله . . . هذا مريع . . لا يمكتنى أن أقوله . . . أبعده ! 
ل 

وتذكر مسيو هافيلان أن هيلي ن كانت تمقت هذا الخادم من 


سس اي له 


قبل . وى شكته إليه فظن أن ذلك دون أى سبب . ولكنه رأى 
الآن أنه من الضرورى أن يضحى خادمة فى سييلبا 

أمر أن يوْنى إلليه بحرول فى المعتمل حيث قال له : 

جرولء يحب أن تنفصل عنا . أنتى راض عنك» وقد 
كنت أود أن تظل إلى جانىحتى وفانى » ولكن أصبح وجو دك 
فى هذا المنزل محالا لاسباب لاحل لذكرها ! لن أغير شيئا من 
جهة مكافأتك . يحب أن تغادر المنزل يوم المعة وسأقوم بأود 
حيانك وسوف أعتى بامرأتك الى أبقها فى خدمتى وأرجوأن 
أوفق فى العثور على صامويل أوار . 

ليس عندى ما أقوله لك أ كثر من هذا . 

لم يحب جرول فاحنى وخرج . 


+ 


إذآ .. أبعد جرول يوم اجمعة . فىالغداة شعز مسي هائيلان 
يتحسن ل يشعر به منذ شبور كثيرة . فقام فىهذا اليوم بنزهة فى, 
غابات بولونيا تصحبه هيلين . الى تعافت . 

سبب الما دوى العربة ومداعبة الحوا, تعبا إذيذا وقد 
تجلت علهيلين مظاهره . أحست ف هذه اللحظة بقلها الضعيف 
مخفق بحب زوجها العجوز. وتحت تأثير المرض »ء فى لحظة 
مريضة , أحبت زوجها الجالس بحانها تغوص سيقانهم تحت 
فزأ واحد. 

أخذت تمتع نظرها بالاشجار, مصابيح الشارع » المارة الى 
تخلفهم العربة ؛ منازل شارع «شامب إليس» بحوانيتها التى تصنع 
فها العربات والممرات المفروشه بالرمل . حيث جثمت الخيل 
تحت الأقواس ء فى الظلالء وأمسك السائسين الجاتمين بقيادها. 
ثم لاح قوس النصر مرتديا حلته الدائريه من أنوارالطبيعة . 
وإل الشمال الشارع الذى يؤدى إلى الغابات , وقد ظبرت عللى 
ناصيته الحدائق الانكليزيه . . وإلى الهين كانت الفرسان مخطر 


فى الممرات الرملية ؛ تسطععلها شمس الرييع الفاخرة . واننشر 
غبار أثارته عربة مقفلة ذات أربع مقاعد .. هذه هى فتاة شقراء 
جميلة تقود عرتها وتثير زوبعة فى الشارع . وجلس خلفبا 
سائس ضاما ذراعيه إلى صدره .. وهب نسم الغابات اللطيف 
على العربة . وأخذت العربات تتلى » وقد أطلت منها وجوه 
مزودة بأنواع المساحيق , وكانت ترتفع التحيات من عربة إلى 
أخرى . ويقترب الفرسان ومم يبتسمون من السيدات اللاق 
احتجين تحت غطاء عرباتهن المظلمة . ومرمن الطريق المقابل 
عرس لبعض العال سائرين على أقدامهم . وجدت هيلين أن 
زوجها عللغلظة ليست مقبولة . لقد عهدته رجلا هادئا رزينا.. 
أن سكون هذا الرجل » وهدو, وجهه ‏ وبساطة أفكاره .كل 
هذا قد حاز أيجاها الآن . أنها تجله وتبجله منذ أن أنقذته . 
ولكنها من جهة أخرى لاتزال تنذوق السعادة بشىء منالضعف 
والتعب الذى يتلاشى . كانت تتنكمش فى سرور الحرة الى 
تحس البرد . 

غادروا العربة قريبا من الشلال » إلى حيث دخلوا مقهى 
كما بتناولوا شيا من اللين . إلى بمينها وشُمالها , كانت الموائد 


سسس ء#/ نسم 


تضم إلى جوانها أغمار الشيوخ .بمسورى وقد بدت نيراتهم 
نسائية . وجلس أمامبا ثلاث شبان يتبادلون الحديث . بصوت 

جلى . ولم تعرف من ثم مؤزلاء ٠‏ الجالسين أمامها .ولكنها عرفت 
هذا الذى أولاها ظبره . وبالرغم من أن الخادم وقف حائلا. 
بنبما إلا أنباء رفته من نظرة واحدة إلى ظبره . شعرت بأ لام 
شديدة فى المعدة . وجفاف فىحلقبا . والتباب خدما . ولكنبا 
فى الوقت الذى تتأم فيه تشعر بفرح . 

كان هذا الجالس قريبا . والذى سبب ا هته الالام هو 
لونجمار ولم يك يدر أنها على مقربة منه ٠‏ لهذا فهو منبمك فى 
حديئه . وقد ضمنه آرائه الغريبة كعادته . قال للاصدقائه : 

ان النطاسى الشريف الوحيد الذى أجله » هو بينيل . 
سير المرض . وقد ابتهج عند ما أمكنه أن يشفى بطريقته جرحا 
امتنع عن مداواته بالعقاقير . وأمام هذا النجاح الباهر الذى 
حازه فى هذا الجرح . ظل نيا ؛ محترماً . فيا له من طبيب عظم! 

تلاثىصوت ر ينيه يبن صوت الضحك الذى ارتفع وفتئذ . 
وزاد اللفط . واستمرالثلاثة فى الحديث . أماهلن فد أحست 


إلم د 


طراوة فى حلقها » وامتلا'ت آذانها بالأأصوات . ولمتكن عيناها 
'لترى شيا آخر. وتندى جبينها بالعرق . ولا أن رآها زوجها 
على هذا الخال سأطا عما إذا كانت تعبة وهل تريد أن تعاود 
الدخول . ولكنبها لم تكد تلتفت إليه <تى وجدته. فى حالة 
غريبة . فقد تقلصوجهه , وبهتت عيناه , فتأهبوا للرحيل , وهنا 
رآم #نجمار, وقد نادلا نظرات قوية كادت أن عدت كد 
نحو الآخر. 

فى الغداة »لم يتمكن الشيخ من مغادرة غرفته » وظبرت 
أعراض المرض المتقطع مرة أخرى . وبعد بضعة أيام كانت 
حالته تنذر بالخطر , وفى صباح المعة دعت هيلين طبيبا. وى 
هذا اليوم كانت هيأة المريض مخيفة . تضخمت العروق . 
وخرجت العينان من تحويفها . وهذى هذيانا غريبا : وأوصى 
الدكتورهرسان » الذى كان يعيده دواء” ضد التشنج ولكن لم 
يفد شيئًا . فقد شخص جرحا واسعا عسمًا وسط اللاعصاب . 
وقد خاف أن تحدث الاتمة المفزعة بعد حضوره نوا . فصر ح 
أن الحالة سيئة وطلب عقد بجمعمن الاطباء فى المساء للمشاورة . 


8ه 


ف هذه اللحظة أنم جرول حزم أمتعته. بواسطة امرأته »ثم 


سس واي سس 


استقل مرك ة للكرا. تاركا القصر ء تنفيذا للا مر الذى تلقاه . 

أقامت هيلين قريبا من المريض . مستلقية بهيئة مخيفة . ولي 
تجسر أن تنظر إليه ء م » على حين غرة . خملقت فيه بشكل 
غريب » لخصته بكل عينها وأرادت أن تراه » تراه إلى النهاية 
حتى المات . 

كان التعس يتصارع بين خادمين » الذين بذلا يجهودا كبيراً 
فى أبقائه تحت الفراش . ذكر امرأته وصامويل أوار. وبدى. 
صوته » الذى تغيرت ننماته » جديداء مرعبا. ولفظ أسم هيلين 
بنغمة متهدجة تفيض انا . وصرخ صرخة مرعبة ‏ م ضحك 
بعتوه ولكنه كانمفجعا . حتى أن الموازنة للتعذرة . فأن أرجح 
الناس عقلا لا يمكنه أن يقارن بين ألفاظ الحنان والحب 
يتلك التى قصد بها اللهم الخيف . ولا تسل عرن# الرعب 
الذى سييه هذا المنظر لميلين . فقد أحست؟ لو أن ساوكا من. 
المعدن المحمى فى التار تسرى من قفاها إلى عقها . وأن أحشاءها 
تمزق .. أصغت إلى صوت زوجها يانتباه .. أن عذاها يزيد 
لآنما لا نستطيع أن تميز نبراته . ولو أنها سمعته فى هذه اللحظة 
يصب اللعنات بلسانه وأصبعه لخف عذاما . 


سس ميم سد 


فى العاشرة مساء اجتمع حوله الأطباء هرسان » جيرار , 
وبلدك وقد قام يجركه عظيمة من كل أعصابه . ثم هدأ . 

وكانت هيأته كالنائم . وقد أتدأت هلين نحس عذا باجد بداء 
وأناً شديداً ء بل أفظع الألام . لقد أحست أنها ستفقد الصداقة 
والاخلا صكامنين فى شخص هذا الرجل الذى أحبها . شعرت 
بالأسى يطرق قلبها من أجله . ذلك الامى الذى يجعلها خائفة 
كالخسيسة المنافقة . أفليست هى الى . . ؟ . 

أستمر تطور المرض ء وأصبح المريض فى حالة تضايق منها 
من يقومورح#ى. تخدمته ‏ إذا استثنينا الاطبا, ‏ وتدلت يداه 
العظميتان فوق الغطا, فى حالة برودة وضعف . أمسك الطبيب 
هرسان قبضة المريض اليسرى وقد لاحظ ضعف النبض » 
وبرودة الاطراف . تدلى الانف . فغرت العبنان اللنان كان 
يديرهما حوله يريد أن يرى ويعر ف كل ماحوله مرة أخرى . 
ثم أضجع رأسه إلى الخلف وصرخ ثلاثا وخلد إلى السكون . 
وأعلن الطبيب هرسان أنكل ثى, قد اتهى . 

سمعمت هيلين » التى كانت إلى البين تتوجع ء بهذا الفزخ 
الآخير . أنه مات ! شعرت أن الأأرض قد فتحت تحتهاء وأنها 


قد سحقت . ومنت لو قد قضت هى الأاخرى . يا ليتهالم نجىء 
هذا العام . لم تساعدها قواها عفرت مغشيا علها . 

التفى الاطباء جيرار وبلدك فى الغرفة الخارجية بسد قصير 
ذا لحة كثة وعوينات من الصدف . . وضع يده فى أيديهم 
وقال يصوت حزين : 

ونا السادةء لقدكانت مجهوداتكم عظيمة . إن عل البشر 
مهما تقدم فأنه محدود . وأن أمراء العم لاستطعوا دائما أن 
بسيطروا على الطبيعة ٠‏ أنتى من يحملون شرف معرفة الفقيد. 
سأوضح لك الآمر . مسيو فيلير دىسيساك لن يفسى مابذلموه 
من جهد فى سبيل إنقاذ صهره العظم . 

“م ذه بإلى المكتب تخطائقيلة بطيئة ليتناول أ كلةخفيفة . 

ذهبت مادام جرول الغارقة فى دموعها وأحزانها إلى غرفتها 
حيث أخذت تصيمح يصوت يشبه الدجاجة تنادى أبنامها . 

أستدعى الطبيب هرسان إلى مادام هاثلان الى تستدعى 
حالتها بعض العناية . لما رأت هذا الرجل الكيير الأسود الذى 
لم تعرفه بلج غرقها تولاها رعب شديد سببٍلما هذيانا فضمت 
ذراعها وصاحت : 

لست أنا ! أوٌكد لك أنه لست أنا ! 


/ 


نشط مسيو فلي ركثيراً بعد موت صهره . كان 'يرى فىثيابه 
السوداء , ذى الدلالة على الحداد ء مع ابن أخت المتوفى » وكان 
بسي يلاق الشوار عالخارجية ل يصل إلى مقيرة موترارئاس 
حيث اشترى مسيوهاقيلان له ولزوجته قطعة كبيرة لكى تكون 
مدفن لما . 

ولما كان مسيو فيلير لم يتعود إلا نادراً على أن يصحو من 
نومه فى الصباح فد بدى باهت اللون ءيحمل وجهه [ ثارالارق- 
واحمرت عبناه واتتفخت مقلتاه وكان منظرهها مر #ى خلف 
العو ينات ذات الاصداف بكسب وجهه هيئة التعب والحزن 
وقد ساعده ثقَل جسمه على حفظ توازنه فى السير . فهو يسير 
متثاقلا. ولما كانت الثروة قد غادت اليه منهذا الطريقالغريب ‏ 
فقّد تغيرت قبعته الى علقها فى قصر هائلان . وكانت الجديدة 
زاهية ذات حلية بيضاء ناصعة . أما حذاء مسيو فيلير فلم يعد 
يحدث هته الحركد” القديمة المعتادة . بل كان يخرج كل خطوة 
صوتاما لو كانت تقطنه الأرواح . 


أمام البناء الذنى شيد على طراز الفريد الثانى عشر » والذى 
'يرى العال وم ينزلون من النعش الخشى, ويلبئون تعبا . 
ويبصقون فى أيديهم التى التهبت من أثر الحبال . وقف مسيو 
فيلير عديم الحركة يراعى المما, من خلف عويناته بثىء من 
الروحاننة . فكان الناظر اليه يدرك أن أفكاره ليست محصورة 
إلى أبواب المقيرة البرئزية » بل أنه يحلق فى قطر أثيرى حيث 
أجواء الفلسفة السامية .كا أنه يحلق أيضاً فى عال الخيال اللانهاتى 
لدرجة أنسته أنه فى عالم الوجود ولا أن سعالا خفيفا ذ كره 
بأنه على قيد الحياة وأن صدره ما زال يخفق مها . ووقف خلفه 
نفر من الانكليز. أطلقوا شعورثم . علىثىء كثيرمن الضخامة . 
برتدون حللا أنيقة . . تم رجلان يتهامسان جانبا وهؤلاء من 
الذين يختلفون مع مسيو فيلير إلى مائدة واحدة ومن المترددين 
على منتدى كلبار حيث يقباروت:] مع مسيو فيلير فى البليارد 
و الدومينؤء كذا جمع الغاشية فى إحدى الممرات الخلفية فى 
جوانب المقبرة يرفلون فى ملابسبم » والطهاة فى قلنسواتهم ذى 
الأشرطة , وكانت السراويل تمتد إلى ثىء كثير فوق الاحذية. 

وبعد دفن الجثة » تقبل مسي و فيليرالعزاء من جمهورالمشيعين». 


الام اد 


سبيئة الرجل الشجاع , الذى أصابته كارثة , هلع لحا قلبه » وطار 
لبه ء ولكنه يحاول أن يح شجاعته على عاطفته » ٠‏ فهو يبشكر 
الاشخاص الذين جاءوا يؤدون واجهم الاخير باظهار شعورثم 
تحوالراحل الكريم . ولقدكان يكرر النظراليهم لآن أحداً منهم 
لم يتمكن هومن التعرف عليه . ضغط على يدكل منهم يحلد يعبر 
عن قوله : ه أشكرك ! أشكرك ! سأكون جلداً ! سأتأسى !» ولما 
جاء دور رفيقا المنتدى » إقتصرعل لمس أطراف أصابعهم . وقد 
أرخى أهدابه » وخاف أن يلسسوا أكتافه قائلين: « أيها العجوز 
المسكين . . . » 

كرر لحم شكره مراتعديدة . ثم وجه هته العبارات أخيرا 
إلى قوم كانوا قادمين لدفن جثة قاض وقد حاروا من أمره . 
لا يعرفون ماذا يريد منهم هذا الرجل ذى الردا الاسود . وكا 
أنه من المتعذر أن بميز بين أصدقا. صبره وبين الزائرين الأخرين 
الذين جاروا يشيعون ميت آخر » فقّد قام باستقبال كل المعزين 
الذن حضروا فى هذا اليوم سواء أكانوا قادمين لصبره أو 
الاشخاص آخرين فأنه اضطر لاستقبالهم جميعا وشكرم . 

ومن هذا البوم لم يخلع حلته السودا. ولا تنازل عن هيأته 


حت ير سد 


الحزينة . وصار تردده يومياً على منزل هائ .لان حيث يتناوك 
إفطازه وغذاءه “م ريضع إيده عل رأسن جود.ح ولصيح باإله 

هذا ارده تسبل الوحرية: 

وف مقهى كلمارء حيث يلعب البليارد كل مسأء » يصرح:- 
ليس الذى فقدته صبرا لخسب » لقد كنت أنزله فى نفسى منزلة 
الآءن . . وفى الحق أنه كان رجلا ظريفا . 

عه 

الغريبة التى صرختها سيدتها عند ما رأت الطبيب » معت هذا 
من البقال والقصاب اللذان كانارتحدثانسرا ق الغدأة» وراجت. 
الاشاعة أن أنكليزى «حىلانور .- مو بورج قد مات مسموما 
وأن زوجته اشتركت فى هذا الجرم . وفى بضعة أيام أخر انتشر 
الخير فى الاحماء المجاورة . وقد دهش الد كتور هرسان القاطن 
التالى تحدثه عن هته الاشاعة الدائرة» عن هته الجريمة ء وله 


كك 


كان هرسان طبيبا عرضت له أحوالا كثيرةكبذه وهو يعتمد 
علعلءه وعقاقيره فى أيحائه , إذا لم يثق بهذا الخبر واستحال أدانة 
مادام هاثيلان . وأجاب امرأته أن الطب لا يدع مجالا لثرثرة 
هؤلاء الفضوليين . وقد وقع قرارا عن الوفاةمع زملائه ضمنوه 
وصف المرض الذى أصيب به مسيو هائيلان . فهو لا يشك 
بتاتا فى مادام هافيلان » وقد أهمل هذا الخبر . 


السام # سسسم 


/ 


ذهب لويجار إلى مستشفاه فى الصباح تمادته , ولكنه, 
لانتشار وباء التيفوس . تأخر عن ميعاده كثيرا . فلل يذهب إلى 
موتبارناس إلا بعد أن دفن مسي و هاثيلان . وكل ما أمكنه أن 
يراه من الأحتفال هو هيأة مسيو فيلير الحزنة . وهو يستقل 
عربة خارج المقبرة يحرها جوادان أسودان . وضعتها تحت أمره 
مصاحة الاحتفال بالموتى . عاد إلى الخلف أمام هذا المنظرء ومر 
بين الزهريات , وأوانى الرملالتى تستعمل لمعرفةالوقت . والى 
نقشت ف المدخل . وإذ بشاب قوى يسك به . وصاح بصوت 
جميل يشبه رويير 20 وهو يصيح ١‏ أيتبا الراهات اللالى ...». 
هذا هو رفيق المدرسة. بوتيى الذى اشتهر ف المدرسة بعدم 
مقدرته على فم العلوم والآداب » وهو يشغل وظيفة مخير فى 


)0( لمله بريد ععزوءه!8 ارعممم أحدى شخصيات تزل أدريه . وأدريه 
هذا هو زءبم بروتستاتى ولد قريبا من جريئوبل واشتهر يقساوته ٠‏ وقد 
أبرز هته الشخصية الممثل الفرنسى الذائع الصيث فردريك لويتر (0 14٠‏ - 
6لم ١‏ ) وشخصية روبرت مثال لخسة . 


0 ل 


صحيفة كبرى . وقد جاء ليسمع ثلاث خطب تلقى على مقيرة 
أحد أعضار امجيمع . أمسك بذراع لويجار وقال : 

ياعزيزى ء أتى أدعوك لتناول العشا,معى , هذا المساء؛ 
عندريمًا. 

فى أثناء الطعام كان لونجار ثائراً كعادته , يعابم عدة مسائل 
فى الحب والنساء محللا ذلك نحلملا علبيا . متفكبا فى الحديث 
حور الكلام إلى معان أخرى . وكانوا يكرعون حكؤوس 
الشمبانيا التى هى من الضروريات لبوتيى . وكان داتما منهمكا 
فى العمل لقد مضىساعات فى القطرات هى أسعد أوقات حياته 1 
لقد حضرحفلات إزاحة الستارعن عاثيلقجميع مدن فرنسا . 
ولحق برئيس الجمبورية فى البلاد الى غمرها الفيضان . وحضر 
أفراح الطبقة العليا. ومع عحاضرات عما يصيب الكرم من 
الآفات . رأى كل ثىء وهو أقلالناس رغبة ففالاستطلاع . ولم 
تكن تعجبه فى هذا العام إلا بقعة واحدة. هى شاتو حيثعلك 
منزلا صغيرا وقاربا هما كل ثروته . ولم يكن مكل عل 
إلا وحتاجه . 

وتحدث لونيجار عن مسبو هائلان فذكر أخلاقه » موته , 


للاضنيه يد 


والاشاعات الا خيرة عن تسممه عن طريق الدواء . 

نحو الساعة العاشرة » قال بوتيى : 

أنتى ذاهب إلى إدارة الجريدة ياعزيزى » إتنظرى برهة 
فى منتدى سئيد . أننى مرتبط بموعد هناك 

فالساعة الحادية عشر كان الأاثنان يدخنان أمام مائدة من 
الزنك فى ضوء الشارع وعيل نور مصابيحه . 

قال بوتيى : أنت ترى ياعزيزى أن مجذافا قصيراً , يحسه 
اللانسان فى بدهء قد أحدب طرفه , خترق المامكالمدية . . . 

وهنا دنى منه غلام من غلمان الشوارع وقال: 

أن هذا لن يكون الللة . 

فأعطاه بوتديه نقودا وصرفه , وكاءنه لم يرتاح الى هذا الخير 
فتمتم بكلمات ثم شرح الآمر لصديقه ٠‏ 

هذا الغلام الذى يقطن الأزقة » يعرف كيف تحرى 
الأمورفى روكت . لقد جا يخبرق أن القاتئل ى شارع 
شاتو ‏ دى ‏ رتتبير لن يعدم هذا المساء . وعلى ذكر هذا بما 
أنك طبيب , حدثنى قليلا عما إذا هناك ألم بعد فصل العنق ؟ 

فأجاب لونجار ! 


لاشى. أسبل من أن أشرح لك ذلك . 

وابتدأ فى شروحاته : 

الحياة كائن كى , ؟! قال بوفون(2» تتاثر الزيادة أو 
النقصان . أما عقدة فلورين (') الحو يه فهى خطأ كبير . أصغ 
إلى جيدا . . . إذا أمكتنى أن أقولمع بيشما 20 ان الحياة هى 
جموع قوى تقاوم عند الموت » يحب أن أز يد أن هته القوى 
تقاوم أ كثر أول أقل وقتا طويلا فى القضار الاخير . و يتنج 
فصل الرأس حالة جديدة قوية وتلنى الحاسية بصفة ائية 
ولكن الحياة العضيلة تستمر . يحب ألا تخلط . . . . 

لا .لا.“افضل أن احذرك . سيطول شرحك وأنا لم 
أفهم شيئا البته . ومن جهة أخرى . فأن العلى يبد ولى ميها . 
هناك بعض مسائل , مثل هذه الى تتعلق بخلود النفس» مثلا » 


)00( عالم طبيعى وكاتب فرنسى #.د من القرن الثامن عثير . ولد في مونتبارد » 
ومؤل ف كتاب التاريخ الطيمى ( لاه/ا١  ١9/4‏ ) 

(؟) بإحث كير فى علم النقس واد فى موريلبان ( ١5/١/85‏ ) 

(6) طبيب فرنسى شيير وحجة في علم التعرجٌ ولد فى تواريت وهو مؤلف 
« التشرع العام 6 ( الالا1 6.27١ا)‏ 


ومثل هذه التى تنعلق بوجود الله , اللتان هما من الصعوية 
بمكان !. . . للسرور أن الآلهلم بجىء ذ كره الآن . وعلى ذكر 
ذلك ؟ ما رأيك فى وفاة الآنكليزى الذى دفتته اليوم ؟ يحب أن 
نردد هذا الصوت . على شريطة التنميق قليلا . ماذا تقول قى 
ذلك ؟ 


لمههه د 


ب 


لا أن أمر' جرول امرأته أن تعد له حقيبته . أسر الها أنه 
راحل إلى أفرانشحيث يباشر بعض الاعمال . وقد ورث حقلا 
صغيرا فى مكان مجاور. ونزل فى فندق فى ضاحية » أقيم على بابه 
تمثال الحصان الاحمر . وكان يرى فى الضياع ٠‏ لصب من 
القنينات » التى حملباء العرق فى أكواب القهوة » وذلك جرية 
عل العادة الشائعة فى هاته البلد . وكان مرحا » يتكلم بحزم . 
وظهر بمظهر الدب . 

وفى يوم الأربعاء استقل القطار إلى جرانقى عند ما ولى 
النهار؛ فى وقت خف »ء هبت العاصفة . ؟ يقول السحريون» 
وأمطرت السماء ٠‏ وهبت رع عائية اقتلعت المصاييح التى مع 
دويها وهى تكسرف الطرقات . أخذ ,تخبط نحو القرية القديمة 
وعطف إلى شارع ضيق » معوج , مرتفع , اننشرت فيه رانحة 
ماء المد ٠.‏ وكان 'يسمع لقدمه الا" يسرء حينم يرفعها ليتبع يبا 
الاأخرى , صوت المنجل فى الحنطة » كا أن جسمه ينحنى إلى 
الآمام مع كل خطوة . أسرع الخطى فى الظلامالدامس » و كان 


يدفق الماء من تحت قدميه وهو يدمدم ويتوعد . دخل حانوت 
تعس لبقال . وقد ظهرت فى زجاج الواجهة الصغيرة مرطبان 
للحلوى . ووضع فى الداخ ل مضجع جع ذا كلة مصنؤعة من القطن 
الاحمر . أما الارض التى علبا البناء فهى غاصة أجزائها بالماء . 
وعليا آثار نعال حديدية مقواة بالحديد . لير أحدا . وبدون 
اتنظارالبقال . اجتاز الحانرت ؛ الذىكار: المدخل الو<يد 
للمنزل . 

صعد الدرج وقرع باب الطابق الثانى, فرج شيخ صغير 
بدالىذقنه بشمعة . وامتحن الزائرء من الباب المفتوح إلى نصفه 
م أدخله فى غرفة مكتتظة يحرم الاأوراق الممزقة » وسجلات 
ممزقة الجوانب » وأوراق مقواة مثقوبة علييا طوابع قديمة . ولا 
شكأن هناك خلف حزم الورق تلك , سباق من الفيران . 
فقدكان يسمع من أن لآخرحركات صغيرة » وأصوات غريبة 
صادرة من أنحاء الغرفة تكمل أصوات العاصفة والمطر المتساقط 
على السطح . 

فى زاوية مظلمة » مضجع وهنان غير وثيق الاوصال . يخم 
عبل أتحائه العارية سحب التعاسة . كا خيمت سحب الأرى على 


سس ي#» اسلم 


ما هناك من أشياء فأ كسيتها لونآً جديداً . وقد بدا وجه رب 
المنزل أغبر كلوق المضجع .ل يكن فه لينطوى على أسنان 
آلبتة . ولسانه لا ينى عن الذهاب والجى. بين شفتمه الطريتين . 
ونظرة إلى عيونه ذات الزرقة الماسخة ‏ تراه يحل فى خفة, فى. 
:هاته الفيران التى تذكره بصوتها خلف الحائط . قال جرول وهو 

آه حسنا . تريد أن تحدثنى ؟ ؛ هل من جد يد ؟ 

مر الآخر بلسانه على لثتبه متمبلا وقال بصوت أخنف . 
يطيل فى نبراته : 
- أنتى لسعيد جداً برؤياك, سيدى العزيز جرول» هناك 
جديدإذا أراد الانسان وليسهناك إذا أراد . هذاتبعاً للارادة. 

فى أثناء حديثه مر بيده على لحيته الشببا. وبدا كن يعد 
كلياته على شعور ذقنه . قاطعه جرول بزيحرة مفرغة الصير . 
حال الآخر: 

-آ0. يا ألهى !كم تتضايق . من الحق أيضاً أنى أدعى 
تانكر يد ريلين » وأنك تدعى ديذيرى جرولء أتنى أقف نفسى 
على خدمتك .إن الابر يلين معروف فى كل الانحاء من كارول 


اليه ده 


إلى حيث يصاد السمك فى برما. الكباركالصغار يستشيرونى » 
إنى أقوم بأعمال كل هؤلاء السادة . وليس.أمس يعيد , لقد 
جدد مسو دى تانكارثى ثقته بى . آه ! سيدى العزيز ١‏ تلك. 
هى ثقة كادت أتفقد ! قال لى مسبو دى تانكارثى ء ما نصه + 

« ريلين » أر يد أن أشعل معك غليوق » ثم هاك ماحدث. 
فى الاسبوع الماضى » فان البارونة دوبسك ‏ مارينقى . . . 

هوى جرول عل المائدة بقبضته مقاطعاً . قصمت ريلين. 
دقيقة .ثم عاد بصوته الطويل الناخر . 

هل إلى أعمالك إذا سمحت . أتى أنتظر أمرك . لقد 
أحضرت لك ورقة ملاد صامويل أوار وأوراقا أخرى تبت 
شخصة هذا الرجل . ولقد مرت هاته الآوراق من يد إلى 
أخرى . ياسيدى العزيز ء دون أن يضر ذلك بالفائدة التى تريد 
أن تجنها . أنتى لم أعمل ذلك إلا لمصلحتك . 

قال جرول وهو يقطب -حاجبيه : وبعد ذلك . 

أجاب النورمندى  :‏ إتنظر قليلا » اتنظر . 

ثم بلل شفتيه وقال: لا أريد أن أبحث ما هىمصلحتك. 
فى الحصول عا , أوراقصامويلأوازء أتىحازم . أن الحرمهو 


من فضائل عمل الصخير ..ولكنهب أنصامويل أوارقد مات. 

فصاح جرول,: وربك ! إذا كان قد ذهب فلن يعود . ثم 
أغرق فى الضحك . قال الشيخ وهو يتأمل فى الدبابيس المعلقة 
فك ثيابه : 

اننظرء اتنظرء لنفرض أن شخصاً بحرز وثيقة رسمية 
مسجلة عند وفاته » وثيقة وفاقصامويل أوارء المتوفى فى جرسى 
دون أت بترك نسلا . وأن هنا الذىيملك الوثيقة استعملبا 
فى الوقت الملام . 

فتح جرول يديه الخيفتين وقد بلغت الروح التراق من هذا 
العجوز الثرثار شريكه فى الجرية الذى يريد الآن أن يدخلاليه 
بأن اللأوراق التى حصل عليبا بثمن باهظ لا تجدى شيا : 


قال بغلظة . 

لا داعىلهذا الدها. والنش . 

اضطربت مقلنا الرجل الطيب بقلق . ولكن كان صوته 
هادثاً حيما عاد.الى حديثه : 


كل ما قلته لك ليس إلا لخدمتك . ولكنى أرى أتى 
على النقيض منك . لنطرّح ذلك بعيدا ولنبق أصدقا. طيبين . 


سسلمة .6 خسنت 


وقف ثم ذهب إلى حيث مكتب تعس من خشب الجوز 
فتناول من عليه أبريق ماء فيه حزمة من الإازهار قال وهو 
يضعه عل المنضدة : 
بكارنيرى هناك ؛ فى الطريق العام أجمع بعضا من هاته الازهار 
من الحفريات الى تحد أملاك السيد دى ليجل . فأحزم باد 
وألفها منديلى . 
مر ببده ‏ متمبلا ‏ على الازهار الزرقا. كما تسقط الماه 
العالقة مها . أضاف : 
وما دام الانسان يحتنها من جذورها . فليأ كد من أن 
هاته النباتات تعيش فالماء ما لو كانت ف الارض . آه ! نا إلحى! 
ليس لى لا امرأة ولا ولدء لا كلب ولا هرة ‏ بحب أن أتعلق 
بأى شىء : أتى أحب الزهوز. 
ْ الم يكرن جرول ليسمعه . عض شفتيه وضغط على عظم 
أصابعه . قفر لخجأة وصاح  :‏ أنك هملك وثيقة وفاة صامويل 
أوار. اعطى إياها. انها تلرمنى ؛ أريدها ! * 
. ألقى .ريلين نظرة خائية على منضدة الخشب الجوزى . 


لداواء واس 


ورفم إبريق الازهار برشاقة ووضعه فى مكانه ثم جلس وبل 
شفتيه ٠‏ قال : 

اتتظر .كن حلما . إتى أملكهاته الوثيقة ولا أملكبا . ومن 
الجائز ان أستعملها وقد “اهمها ولا”افكر فها. ولكن لتتناقش 
بزعم أنتى حصات علا . لقد عليت اخيراً ان مسيو هائيلان 
- الذى تلحق مخدمته منذ اعوام كثيرة » أليس ذلك حقا؟ ‏ 
يبحث عن نفس هذا الصمويل أوار. ومن الطبيعى أنتى افكر 
فى خدمته يا سيدى العزيز . وسيمتل. غبطة بالحصول عل 
معاومات خاصة بهذا المسكين صامويل ٠»‏ الذى توف بائسا فى 
و 

نظر ريلين إلى صاحبه ليرى مبلغ اقتناعه ولكن جرول 
أجاب بهدوء : ْ 

إذا أردث ان تبعث بالورقة إلى سيدى ذاعم أن المنون 
قد اغتالته فى هذه الساعة . 

لعق رجل الأاعمال وجنته اليسرى بلسأنه وحملق بعينيه 
الزرقاويتين دقف ا 
إليه يمكر ودهاء. قال 


ابام مد 


سيا للسيد المسكين هائيلان ! هذا هو مصابنا! ولكن 
هل أنت وائق يا سيدنى الطيب » من موت سيدك ! هناك إذا ! 
ا اليموع ! أمراض يكن أن تعرف نبايتهأ مر البداية . 
واأسفاه ! بحب أن نعود إلى عملنا . أن مسيو هائيلان قد ترك 
ورثة كسيكون سرورمم عظما حيما يعلمون ما آل إليه المرحوم 
صامويل أوار 5 ليست عندى إلا رغة واحدة 2 باسيدى 
الطبيب » تلك هى أطاعة كل شخص . 

عاد جرول إلى هدوئه وهو يبتسم مكرا . . 

- ولكن ورثة هافيلارن لن يعطونك صولديين نظير 
ورقتك التافهة . ستكون أيلبا إذا أرسلتها لهم ... أى فائدة 
واس :1ن إلى لم وسادق اك جا ربل وامجات” 

مبلا ء قص عل عملك الصغير . إن الرج ل الطيب ر يلين 
لت . وحينء|أعلم ماسيعود عليك , أسدى اليك 


لفن قف ذا املك 
آ . أفى . إثى أعرف ما هنا لك 0000 
سأساعدك . إن لصامويل أوار مكافأة صغيرة عند هذا المسكين 


سم م١0‏ متمد 


مسيو هائيلان» وقد جاء ذكرها فى الوصية . فأذا حصلنا على. 
بعض ورقات تبت شخصية المتوفى . يمكنك أن تأتى بشاب: 
قوى الأرادة ؛ وينتحل لنفسه شخصية صامويل . بعد أن تعده 
عكافأة حسنة . فيذهب إلى وريث مسي و هافيلان ؛ وحصل عللى 
لمبلغ الخصص له . أه يا إلى ! لا تعارض ! لايحب ترك المال 
مدفونا, وهذا المسكين صامو, 00 يتذوق خيزه. 
ولكن ء يا م يدى العزيز جرول » مر الذى سيمثل دور 
ل 
وينغص عليك . يحب أن تفكرفى كل ثى. . إن هنا العام 
السافل مل, بالخيانة والغدر ١‏ حذار! إتى لا أبغى شيئا غير 
سعادتك . 

مر الرجل بطرف لسانه الجلدى بين شفتيه وأنم” : 

الحذرك . الرجل الفطن يساوى اثنين . إتى أعرف 
هذا الشخص الذى يملك قسيمة وفاة صامويل أوار . هذا 
الشخص ليس بتر أو بهودى . إنه لايريد بك شرا فهو أعقل 
من ذلك . وقد أذتى أن أبلغك إرادته : نتحصل على نصيب 
عسامويل أوار؛ فى الوصية » وعند ما تحصل عليه » أعطى لهذا 


ا 1٠5‏ ممم 


الشخص جزءاً معةولا بواسطتى » ليس هذا معناه أن تعطيه 
النصف . لا . . . هذا سكون كثيرا » بجحب آلا تضايقك . . 
ولكن » كا قال , جائزة بمعدل خمسين فى المائة.. فى نظير ألا 
يذيع هذا الشخص سر المسألة باستعاله الوثيقة التى يحرزها , 
الأمر النى يغضبك و يسبب لى أشد الآلم . 

كان جرول منزويا فى الظلام طوال هذا الحديث ثم قفر 
إلى الرجل وقبض عل عنقه صاتحا : 

سد اعطى الوثيقة . أمها الشيخ الييودى . و إلا خنقتك . 

لقدكان خئى أن تصادفه عقبة لم يحسب حسابا . 

بدى ريلين , اللأصفر الهزيل . كانه فى النزع » جمد وقاوم 
بعضلاته بمرونة رجل ذى خبرة على العراك مع البحارة الذين 
يرهنون عنده ساعاتهم ليشربوا الخر . زادت هاته المقاومة من 
خوف جرولء الذى انصبغ بلون احمر وأخرج مديته الرديئة: 
ذات التصل المديب » ١‏ 

وهنا زلق الشيخكما يطلق لنفسه الحرية » فوق عأمام زاوية 
المدخنة » الآمر الذى سبب له جرحا فى جببته . وقع جرول 
معه دون أن يتركه . ورأى خدش غربه , ثم الدم الذى سال 


6ه 8 سيم 


غزيراء هذاالدم وتلك الجراح سببت له الوهل . وحركة عضلية؛ 
أغمد السكين فى هدرالشيخ . . ثم , بهد دقيقة . بدت له طويلة 
الآمدء لم يلاحظ شيئاً . 

تمدد الرجل فوق يده , لم بزل جاحظا عينيه الزرقاوين , 
فاغراً فاه . يقاوم بكلعضلاته : ثم , بعد هاته الدقيقة الآخيرة. 
أقفل يداه وفتحها كن يمسك بثىء . ولم يبد أ كثر من هذا . 

إذآً رقد الرجل رقاده الآخير وقد ارتسمت عل شفتيه 
ابقسامة الما كر. كسر جرول بمديته قفلالمكتب الجوزى وصار 
ينيشه ويرى بأوراقه . قار بت الشمعة الاتها, وهى ترقص . 
وأخذت الفيرانتقرض الاأرضية . وسط هذا السكون . نبش 
حزم الورق ٠»‏ والمظار يف » رن بكل الا وراق فوق الجثة 
الحامدة . ولجأة أنيرت الخرفة بلبب عظيم ركه 
عل الشمعة » فأشعلتها. استمر ينب شالخطابات »الورق المقوى. 
الأوراق القدمة , الحقائب الجلدية , ومحافظ الورق . أخيرا , 
وجد ورقة مختومة فوضعها فى جببه وقد تنفس الصعداء . أطفأ 
الشمعة التى كانت تدخن وقد هب عل وجهه ليها لخر قجفونه 
قبل أن يتمكن من إخماد لبها . ثم أخذ قبعته وخر ج . 


لداع سدم 


أنصت .لحظة فى الخار ج ‏ “م صعد على درج الحرى ؛ ونظر 
على نور السماء فى الشارع . رأى » على مدى النؤر المرسل على 
الطريق المبلل » أن حانوت البقال لم يكن مقفلا فاختفى خلف 
المصتاديق الفارغة واتتظر طويلا وقد علا صوت الختازير : 
وشخير النائمين » ودقات الساعات . . أخيراً . . لما أن وثق من 
ان المنزل والشارع فى هدوء تام : تسلق حبلاءكان البقال 
يستعمله لاصعاد بضائعه إلى الحرى , ونزل إلى الشارع فى خفا 
القرد . 


“هم 4 د 


١ 
نقبت هلين ولايشغلبا إلا فكرة واحدة ! الاستحواذ على‎ 
رينيه والحرص منأن يفلت منها . تريد ألا يبرحها ظله . تحس‎ 
إلمجاننه الطمأنينة والقوة . فلقد زعمت أنها إذا ماجمعتهما غرفة‎ 
واحدةء لن تشعر بهذا الخوف والفرع اللذان يعترياها . إذآً‎ 
فلتتزوجه ؤتنعيش فى سعادة بين زوجها ووالدها . وكل ماضها‎ 
البرىء حافل بذكرى هذين الرجلين . !لا إن العقل الشرير‎ 
. لن يوحى إلييا بكل هذا الحب‎ 
. وم تدر شيئا من الاشاعاتالدائرة حولا فى الى‎ 
ونظرة إلى وصية مسيو هائيلان, التى قرأها الوصى على‎ 
الورثة , نحد أنها خالية من التعقيد والأبهام . فقد ترك المتوفى‎ 
استهار ممتلكاته لهيلين هافيلان الملقبة بفلبير , ثم تؤول هاته‎ 
الممتلكات بعد وفاة المستثمرة إلى جورج هاثيلان أو إلى‎ 
ورثائه المباشرين » إذا خلف ورثا, . أما جرول فقد ربط له‎ 
مرتبا سنويا ألف وماتتى فرنك . وأوصصى صاحب الوصية أن‎ 
تكون إدارة ثروة جورج.هائيلان القاصر الى كان يديرها هو‎ 


سبي طلسم 


فى يد صديقه الشيخ م . شارل سيميسون المالى البأريسى . 
ولكن حالت الظروف دون إرادته هذه » فقد أصيب بكسر فى 
العظام من جرا. كبوة جواد ول يتمكن من قبول المهمة الى 
أناطبا به صديقه المتوى . وعل مسيو فيلير بهذا المشكل فظن 
اسك أن عرزل نميو بيستون» 

وأخذ يظهر عطفه على ثروة القاصر وملا* الاوساط 
الختلفة حديا عنها . حّ أنه قال يوما , وكان ذلك بعد الغدا. . 
حينها أحضروا له الكونياك . ولفائف التبغ : أتى أ 
بالعطف على هذا الناثى. » ويشغلنى أمرهيا لوكان ابى . أشعر 
نحوه بعاطفة اللأابوية . 

وبعد أن وضع قطعة من السكر فى القبوة عاد إلى حديثه : 

لا أعرف ماذا كان ينبغى أن أفعله نحوهذا الآءن . 

تأمل قطعة من السكر وهى تذوب ف الفنجان وابقسم 
يحزن لهذا الاختفاء »ا لوكان يراعى أمله, وقد لاح له أنه من 
الضرورىأن يكون وصياعلى جو رح هاثيلان ثم شرب ماتكون 
من قطعة السكر وعاوده الابتسام . 

أمعنت هيلين النظر إلى والدها بقلق وقد تنبأت ما سيقوله 


هاه دا 


لها . جرع كا ا من الكونياك وقال: 

هذا المسكين سيميسون كا به الجواد بحالة يرثى لها 
ولعمرى هذا ثى. يؤسف له فنذ مدة قصيرة كان قويا يمتل. 
نشاطا . وها هو يصير معتوها . . . حننا قلت أنه نشيط » 
كنت مبالغا فبو لل يتعود قط على إدارة الأعمال الكبيرة , هذا 
رجل جبان , يخثى ا مخاطرة . 

وأشعل مسيو هاثيلان لفافة التبغ . لقد خاطر! صمتت 
هيلين وهى تحدق بوالديها الذى يدخن فى سكون مرتديا ثيابه 
السوداء . يبدو فى تدخنه بطلا وسط السحب . وتجلت فيه 
عبقرية الماليين . عاد إلى حديثه : 

هذا السيميسون كان ليناء متساهلا ء وأنا ا 
مبلغ عطفه الأأبرى على جودج . ظ 

ثم » وقد انتهى من مقدماته » أخحذ فى طلب ما ير يد. 

أمل عليها خطابا إلىأفرادالعائلة تنتخبدقيه وصياعلى جورج 
عهاشلان . رفع رأسه وشار ببنانه يحو الورقة قائلا : 

كاك اتن ٠‏ كتى : 


سس «عأا ا ا 


وجمت إزاءهذه الاكذو ب الفاضحة » والاختلا قالغريب. 
ولكر. ‏ ء قد جحظت عيناها نحو أبهاء رأت' وجبه الحترم 
وهدومءه . الآمر الذى جعلبا تكتب ما بمليه علها . وأخذ هو 
يفرغ عبارات الحنان الأبوىفى أحسن قالب . وذهب ليضع 
الخطاب فى صندوق البريد . فى حين جلست هيلين وهى خجلة 
هلعة لآنما خدعت زوجها المائت . . أنها تفكر : لو عاد! , . 
فلقد تخملت رو باه . واقشعر بدنها . وارتعدت فرائصبا لمذه 
الفكرة . ونم وجهبا عما تنوء به منتفكير . أنها تعلم حق العلم 
أنها لنتراه إلا فى الخيال ولكنها لاتستطيع أن تبعد شبحهعنها . 

لم يغمض لمسيو فيلير جفن طوال مساءه . أنه يفكر في| 
فعله اليوم . عاد إلى مضجعه وهو يقرع الكوب والدورق 
الموضوعان بغليونه . فى حين كنت ترى عويناته جانبا الى 
الشمعدان علالمنضدة المصنوعة من خش بالآ كاجو . وقدشغل 
فكرهبالثروة المقبلة » ثروة هذا الصىالذى سيصير تحتوصايته. 
لبى هذا فقط . فأنه يأمل ان بحد ابنته سبلة القياد . وهنا ينفذ 
مشروعه الخطير , أمئيته , وحايه الوحيد. سيبعث هذا المشروع 


ا ين 


من مرقده ؛ فيو نس : شركة الرهونات . ولن " متتع الحكومة 
عن السماح بتأسيس شركة لها ضمان كاف 0 أعضاء 


مجلس الادارة, تحوى اشخاصا ذو اوسمة وألقابء الامر 
الذى بكسب الشركة ثقة تامة . فى هذه اللحظة السعيدة ء لحظة 
سما فكره إلى عالى وارف من الظلال . رأى مسيو فيلير شبحاً 
مخيفاً مر بين أستار مضجعه . . هذا هو شبح شركة العنقا, . 

شعر بالعرق البارد على جبهته ؛ وححت رداءه المصنوع فى 
مدراس . ولكنه أزاح عنه هذه السحابة الخيفة . تأمل من 
جديد فى مشروعه . تخيل لشركته رمزاً ساميا : يدان فى أ كام 
من النسيج الأيض الشغاف ٠‏ وأمسكت احداهما بالآخرى 
وَاركافق ان يطبع هذا الرمز على النشرات والأوراق الخاصة 
به وعبل الخطابات : والتحاويل » والسندات ؛» والتعهدات . 
الصكوك , وينحت على الحجر فى واجهة العارة الى تشغلبا 
الشركة الجديدة يحوار الآويرا . سوف يبتاع قطعة أرض فى 
هذا الى المتوسط ويقم علمها بنا نخها لهذه الشركة . 

تنفس الصباح ولاحمت الآنوارالآاولى بين ستائر النافذة 
ومسيو فيلير غارق فى مشروعة 0 فى الآثاث ومايعوز الشركة 
من منقولات . ش 
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فى اليوم التالى لهذا الذى تناول فيه لويجمار وصديقه الغذاء 
عند بريثًا ٠‏ جلس الأول فى مقهى يتناول أفطاره ويطالع 
جر يدة . فوقع نظره على عامود من الأخبار بعنوان ٠‏ النظارة » 
لم يوقع كاتبه باسمه الصحيح . وقد عرف أن كاتيها هو بوتبيه . 
قطب حواجبه حينم قرأ الآتى : 

ه لقد قضى عظبم من عظلا, الآجانب , وهوىنجم . ساطع . 
وتمت أنفاس مسبو هاثيلان الذى شيعت أمس جنازته , وقد 
ترك فى منزله المماو. بالتحف والنفائس , فى شارع لاتو 
موبورج جموعة قبمة فريدة » تحوى بضعة ألاف منالزجاجات 
الملاى بالمياه من جميع البحار والآنهار والينابيع والشلالات فى 
العالم . وكان مسيو هاثيلان شبيرا مخيراته أ كثر من شبرته 
بمجموعاته . وأن موته , الذى ستكون له رنة أسف عميقة مز 
كل ققراء حىالانةاليد : يبدو أنه ناثىء عن خطأ غيرمةقصود فى 
تركيب الدواء الذىكان يستعمله لمعالجة روماتزم أصابه . وهذ 
هو رأى أمرا, الفن . ونحن جد سعداء بما لدينا من المعلومات 


اووس 


التى استقيناها من مصادرها الوثيقة حيث يمكننا أن ندل على 
الاسياب 52 لهذه الفاجعة الالعة .. 

أغاظته العمارة الأخيرة وأهاجته سطورها ٠‏ وقد صم على 
أن يقطع وجه صديقه ببسياطه . وصاح حانقا « لاأعرف اين 
يمثم هذا القرد» وانطلق يبحث عن إدارة الصحفة . وقد قابله 
فق الققاء الى تضى | مناخك كال رارض لصفو ن واخر افق 
الرخام الآاحمر علىهيئة حمامة . الأول فوق صندوق الخطابات. 
والآخر فوق هذا الذى لصور ال مراسلات . وكان الخُبر يستعد 
الخروج وهو يفتح مظلته ليتقى المطر الذى بطل فى الخارج . 
وقد أمسك هذا بذراع لونجار وقدعادت به الذا كرة إلى يوم 
سرقمنه بوتيبه أجوبة الامتحان من درجه لى ينقلها بدورة . 
فأخذه شى. من الحنان . ابتسم بوتبيه لرق ياه وصاح به : 

ياعزيزى : انى أدعوك لتناول العشماء معى هذا المسا, 
عند يريما ٠‏ أتى ذاهب لحديث مع الحاخام الآ كبر . وقف 
لونجمار فى طريقصديقه واضعا الجريدة الممزقة نحت انفه وقال: 

ماذا تعنى بالعبارة الاخيرة من مقالك ؟ من . م .تقول 
أعطى معاومات عن هذا الحادث ؟ ما هى شببتك ؟ ومن تشتبه 


فه؟أجمف.. 


لصداع؟ ) عمد 


أدار بوتبيه عيناه إلى لونجمار والصحيفة . ثم أجاب يسذاجة : 

سأقول للك يا صديقى.القدحم . لقد فعلت هذا كما أردد 
الصوت . . أردد الأاشاعة الدائرة . . هذا كل ما هنالك . وك 
أنك تأثرت ها . . فينجب أرن تنه جيداً ! لقد هاجمت 
ول أذكر أحدأً . وسوف بيتردد هذا الصوت ٠‏ ويرن صداه 
فى هلدر(') هذا الحساء . 

تركة لوتجار بعد أن هز متكبيه » إن أعصابه لمتأثرة جد 
التأثر . وقد تنازعته عوامل مختلفة وصدمته الحوادث تباعاء 
وأصابت منه العواطف . ان مما لايقبل الشك أنه أحب هيلين » 
وأن هذا الحب سيب له متاعب هائلة . وتحت هته المؤثرات » 
ينتهى فى أسبوع من كتابة مقالة الجر يدة الطبية وألف قصدته 
الأولى . واتصل خْأة ببائعة زهور فى مرقص عام أنفق عليها فى 
تمانية أيام مرتب اربعة شهور . 

أخيراً بدى له أن المقالة والقصة وبائعة الزهور . ثىء تافه 
يمل . وقضى أسبوعا أيضا بعد ذلك فى حالة ضجر ومضى فى 


)١(‏ ميناء حربية فى ثمال هولاندة ‏ على بحر الهمال . واؤلف يمنى يذلك أن 
الاشاعة سسوف تملا العالم . 


ل ه١١‏ د 


يوم حو إلى منزل,شارع لاتو ‏ موبورحيث أمكنه ‏ بعدكل 
هذا الوقت المنصرم ‏ أن يقدم إلى الأرمل تعاز يه الحارة . 

حينما اجتاز الفناء ورأى المدخل بداله أن قد مر قرن لم 
ردقه ركان تنا كا ار كان قن عالن سق عدونة اجو أحضر 
مديدة . 

اتتظر هيلين بضعة دقائق فى ردهة الاستقبال . حينا بدت 
أمامه فى ثامها السوداء » تخيل أن هذه هى المرة الآولى لرق بته 
لما . وليس هذا إلا للانها قد تبدلت تماما . فنذ أن نقهت وقد 
بدن جسمها وأشربت ديباجتها ح<رة قانية . وقد تخيل وهو 
براها أنها قد لبست ثوبا جديدا . وايتسمت عيناها تحت شعرها 
المرسل على جبتها . ابتدأت هى الحديث . فكان اللاثىء الذى 
قالته داعبا لاهتياج شعوره 1 وكانت هى أقدر منه على ضبط 
شعورها . حدثته عن تذكارات الوفاة الاخيرة وما إلى ذلك 
من آلام وشجون . ثم اتتقلت إلى التحدث عن المستقبل . 

حدثته أنها لا تحب العالم . وسألته عن مشروعاته . فهو 
يريد أن بحرب زبائن المدن ١‏ فيحترف الطب فيها » وسيمده 
والده باللازم . فوافقته على ذلك قائلة أنها ذات اصدقاء فى سان 
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جام ونويى يمكتهم أرف. يساعدوا الدكتور الشاب ويكونوا 
عملائه . ووعدته أن تشرف عل عمله ٠‏ وتبتم لمستقبله . أما 
بالنسبة لما فقّد قالت أنها لا تعرف ماذا ستفعل . أضافت 
باختلاق لطيف ان الثروة التى ترك لها مسيوهاثلان استثمارهاء ' 
والتى خصص جز, كبير منها للخيرات؛ ليست بذات أهمية لحا . 

أضافت : «١‏ إذا صرت امرأة فقيرة . هل تبتعد عنى » و تنفر 
مى ؟ وهنا دل على ذوق سلم بعدم إجابته .لم يتحدثا بكلمة 
عن الحب . ول يخطر لأاتفاسه أن تضم أنفاسها . أن يتنفسون 
بحهد ء وهم سابحون فى عالم إذيذ . عالم الحب الذى يشعركل 
منهها به . قالت أنها تشعر بالحر. أخذ يدها وضغط عليها بعد 
بجهود منه ولم تستعيدها منه .لم يعرفا ما يفعلان وإرف هما 
ليريدان الموت سويا, أوقظ:الضمير هيلين. فسحبت يدها 
ومرت سحابة غم على جبيبتها. فكرت قليلا وقالت : 

هناك أعمال قد فعلتها ولن أز بد علبها . 

عقب هذا القول, الذى أذى ف نفسها دفين ذكرياتهاء 
أدار رينيه رأسه وقد ا درت دموعه على وجنتيه . ق دورته 


أغدذت بده . وطرقت آذانهم صوت أقدام فى الردهة قالت : 


ي“١ا‏ و سل 


« حبيى » حبيى ...> وبدون أن تم » سارت قليلا وجلست 
على أحد المقاعد 

125 عيسو لني اقيق أطت لدو كا ناه 
وصافم الطبيب حرارة . وقد نذاكر ليالى شارع نيف - دى 
يقبت - شام . قال لريليه : 

لقد ربيناكء أنتأبتتا . ومن الحق أنك رأيت عندى 
وجوه عديدة وأشكال جمة . لقد كانت بالنسبة لك مدرسة 
للملاحظة. والآن .. لقد قت إذاً بساحات . ورأيت أقطارا . 
كحمامة لافوتتين . أه ! البحر ! 

انطلق يتكلم عن أشعار الخيط بنشاط . ثم طلب أن يأذنوا 
له ق قراءة رسائله والرد علها . 

امو ىأمام النضدة. وقرأ أو راقا وهو يتذمر ويدمدمدلالة 
على تذمره وملله . وقد تراكت أمامه أ كوام الورق والصحف 
لذا فقّد اقتصر علل قراءة الحام منها 

وأما هيلين ورينيه فقدكانا يقبادلان النظر فى سكون وهما 
يحلمان أنبها وحيدان . 

أخيرا جر قلبه فوق بعض الأأوراق ووقعها مخشونة مرسلا 


- ١مم‎ 


أناها إلى البريد . واستنشق الواء مالا رئته . عاد إلى ملاطفته . 
أنه ولد طيباء فى شىء فق النضرية ب إل أن يقوموا بنزهة 
خارج البلدء قى اولس دن ايد شا داه ع اننا 
ليست برحلة سارة . ولماكان بحب ان يتناولوا غذاءثم فى الخارج 
فسأ كلوا بعض المقليات فى ميدون . 

وسار الثلاثة إلى نزهتهم وم يكونون عائلة واحدة... 

فى مبدون السفل . ساروا وسط العشمب على حافة الماء . 
رفعت ههلين ذراعبها برشاقة لتحمى قبعتها فكانت تلك الدقيقة 
من لحظات رينه المعيدة . كان شكر المرأة الصغيرة هرسلا 
على جبتها وقد لمعت عيناها من تحته ببريق عذب . وتبادل 
الأثنان النظرات العميقة البريئة الدالة على شعو ركل نحو الآخر . 
تذكر مسيو فيلير أعماله . فطلب مدادا وورقا.ولم تحصل ‏ بعد 
مشقة ‏ إلا على ورقة قذرة . وقلم علاه الصدى , :فط على ورقة 
زرقاء من ورق بات الآتكليزى بعض أرقام ‏ ووضعها قٌْ 
جيبه . ثم سأل مخشونة إذاكان صديقه الشاب لايعرف أصحاب 
السفن فى تولون . قال هذا بلبجة تدل على أنه سوف ينتج فكرة 
عظيمة . الامر الذى بعد مالا . . . 


لد واوا 


تناولوا غذاءم . وعصر مسيو فيلير نصف امونة على غذائه 
المقلى . وقد فءك ذلك بلرف يتجل فى بده الغليظة القصيرة 
المتملة بالخوام . تأمل الشايين مر. خلف عوناته ذات 
الاصداف . تطوى نظر نه هذه شىء من الغبطة واليركة . وقد 
طويلة بستر من شجر الحور . ومرت بعض قوارب فيها رجال 
مشو مجان ام تو 
ارون دع اح ارس 53 الظلام 
الداجى . فلع ر ينيه دثاره الأسود ووضعه حول منكبى هيلين 
أما مسو فلير فقد أخذ يتأمل جمال الطبيعة » وقدرة صانعها ٠‏ 
فأجابه لونجار أن الطبيعة إن هى إلا مسرح لمقتلة عظيمة دامة . 
وأن مخلوقا لايعيش فيها إلا للقتل ٠‏ وهنا أجاب «سسيو فيلير , 

أنك تذهب بعيدا جدا . 

كان هؤلاء المتسربلين بالظلام » يشعرون فى اجتماعبه 
يسعادة ‏ وقدكانوا سيظلوا هناك وقتا طويلاء لوأن رجز 


ل .1# سد 


الأعمال ل بشكر فى منتد ىكلار . فا أن تذكر أن وقت الذهاب 
للعب البليارد مع بعض التجار والوسطاء قد 'حان . حى قال 
وهو ينظر فى ساعته . وبرمش ,أهدابه الثقيلة : 

يا أبتا . لقد عان معاد . أن فرط مرعين هام 
جدا . ثم أنه لن يمكننا البقاء هنا لآنها تنذر المطر . 

سكنت الرياح . وعدت بعض سحب عدوا مخيفا فى السما 
وبدى قر كامل . قد لبس حلة حمراء . وكنت ترى الشلاثة 
يبحثون عن الممر الضيق الذىيصعد إلى ميدون العالية » ويؤدى. 
إلى انمخطة . وسارت هيلين متكااة إلى ذراع رينيه » وقد حيس 
أتفاسهم سكون الليل الرهيب وجْأة سرت إلى هيلين قشعريرة . 
قالت : 

5 00 

بدى رجل فى أتمال بالية » طويل القامة » هزيل . طالت. 
أقدامه , وما أن رفع قبعتهالقش » حتى بدىوجدنحيل » ذا عينين 
كبيرتان كدرتا اللون . مد يده وهويتمتم نوع من الرجاء ‏ 
ضغطت هيلين على ر ينه ومست : 


أمدارا بك أله نشأبه أه أن أرتعة 1 


د شد مد 


أبدى رينه قلقه . هذا المتسول يذ كرهم بالسيد هائيلان . 
وقد تألموا لهمأته الفانية . وخركات الأ الذى يبديباء وهى 
شيبة بتلك التى أبداها من قبل مسيو هاؤيلان , إجتازا الطريق 
وقد تناثرت الاحجار تحت أقدامهم . وهيلين على اسوأ حال 
من الفزع . وجحظت عيناها حو ثى. فى الظلام . فى حين لم 
ير ريشه أمامبا غير شغاف الاشجار تلتف حول صخرة كبيرة 
ولكن الأرم ل كانت ترى شيئا آخر ٠‏ زاد رعبها فصاحت صيحة 
الخوف وسقطت إلى الخلف . فأراد مسبو فلير ان يجلسما 
ولكن رينه منعه من ذلك وت ركبا مددة . لقدكانت فى حالة 
جمود. وشفتاه تتحركان وهى تزيد . وجحظت عيناها نحو 
السماء . ولما ان أفاقت لم تتذكر شيئاء فهى تعبة منبوكة القوى 
وما أن وصلت إلى باب المنزل حتى طلبت من والدها ان يذهب 
لينام معها فى المنزل ذياك المساء . لأانها لا ترال جد خائفة . 
وشدت عل بد رينيه ببدها الجليديه الى لا أثر للحياة فها . 
ونظرت إليه فى وهن ويأس . 


مجبا 6 6 4 ججه 


إن 

استمر خوف هيلين وهلعها واستولى عليها القلق والفزع 
فهى تخاف السكون وتفزخ للجلبة . المنزل وغرفه , الشسارع 
وضوضائه .كل هذا ثى, مخيف . فى كل الطرةّا تكانت تريجحف 
هلعا .. إلى أن جاءت صديقتها القديمه » ربية المدرسة. سيسيل 
والتى تأهلت .رجل ثرى . أتت فى حفل كيير لترى الأرمل . 
وقد سبب ابتسام الزائرة وغمرهاء عذاب هيلين . لقد قرأت 
سيسيل كلبة الصحفى الى لمم فها من طرف خفى الى موت 
هائيلان ؛ فأذكت فيها حب الاستطلاع . قالت لا: 

ما أ كثر هذيان هؤلاء الصحفيين . أنهم يتحدثون عن 
موت فقيدك يا عزيزنى المنكوبة ٠‏ ويغمزون من طرف خفى 
إلى أن الحادث ليس بطبيعى : بل هناك سر قد كشفوا عنه . 

أجابت هيلين بفرع : 

إتى لا أفهم منك شيئا . أؤكد لك . . . 

ولكابها ارتبكت ول تستطع المضى فى حديثها . فلقد بدأت 
بالدفاع عن نفسها كاانها متهمة بقتل زوجها ! 


1 ل 


بحت عن هذا العدد وقرأته » فأصاءها الأارق المستمر . 

فى هذا الؤقت . كانت محكمة أرانش مشغولة يجريمة القتل 
فى منتصف الليل . إن ريلين و كيل اللاعمال ذو السمعة السيئة: 
وجد مقتولا فى ٠نزله‏ . شارع جسمُر فى جرانقى . حصرت 
النهمة أولا فى عامل بحرى ؛ سكير معربد .كان فى زيارة ر يلين 
الساعة الخامسة من مساء اليوم السابق لااكتشاف الجريمة . وقد 
رأه القال» الذى يسكن ف الطابق اللاول ٠‏ وهو صأعد وعليه 
علامات الشر. ولكن التحقيق الطويل أسفرعن براءته فأطلق 
سراحه . وعادوا إلى البحث فى منحى آخر . فامتحن الحقق 
ظروف الجريمة » وذهب إلى منزل القتيل ٠‏ فعاين الاوراق 
الممعثرة بعيداً عن المكتب , وقد استلتج انها نبشت بسرعة 
وألقيت على جثة القتيل . فكو نت موعة كيرة . ووضعت كل 
فى مظروف , تحمل أسما وعنوانا . وقد ترك الباق منها حينما 
وجد بغيته . وحدث أر: عثر الحقق على مظروف فى آخر 
المجموعة ٠‏ وهو فارغ , دليل على أن أحداً ما استول عل 
حتوياته . وعلى زاويته العبارة الآتية : 


لسداع0) د 


فبحثوا عن اسم جرول فى جرانثى فلم يعثروا به . ولكنهم 
وجدوه فى اذرانس » فى سجل فندق الحصان اللاحر . وقد كان 
هناك حينها جاره رجال الشرطة فقبذوا عليه . 

علمت هيلين مبذا الخبر من الصحف . بعد ليلة قاسية » رأت 
فها شبحه فى حالة مفزعة كان أمامبا ء دون أن يذكرها بثى. . 
ودون أن يصبغ وجهه ارخواف اميق والازدراء . لقد أراها 
فقط صنيعته . وهو مرتدى فى ثوب دموى كيف تعيش إذا , 
إذا عاد شبحه إلييا كل ليلة ؟ 

جاء والدهاوقت الغذاء فارمت عليه حنام وخوف وحدجته 
بعيذها وهى تبزه بعنف حتى أنه اضطر أن يقول ا : 

ماذا عندك إذاً . أنك تسيئين إلى. 

ثم حدثها انه كانداتماغيرراضعنجرول'. وهاقدا كتشفت 
جربمة هذا التعس الذى اقشع رلها بدنه . وقد طرأت عليه فكرة 
جديدة هى البحث عن صامويل أوارء فكتب فى الصباح كتابا 
خاصا بهذا الموضوع إلى سفير فرنسا فى انكلترا ء وسيواصل 
أحائه . وفى أثناء ذلك بدت نظراته الحادة يا لو كانت ستخقرق 
الطنف . 


ع7 مسد 


تألمت هيلين من سماع هته القصة الى تذكرها بما أوصاها 
به زوجهاء فقالت له : 

أبتاه ! ألا تقبل أن ترحل مع ابنتكبعيدا , بعيدا جدا ؟ 
فسأها بساطة: أأن؟ 

وقد بدى له أن فراق منتدى كلءار ضرب من أشد ضروب 
امحال . قبل جبهة أبته وتمم : أيتها الآبنة ! 

م » بفكره المتساهل نحو الحياة وحناته الابوى , وجد 
ضالته التى يستبقى بها الأرملة الشابة فى بارى . فقال لها : 

- إن صديقنا لويجار لن يروق له سفرك . 

ولكاها أجابت أن مسيو لونيجار لن يفكر بعد إلا فى فتاة 
صغيرة مرحة , ثم ضمت بداها فى تضرع وصاحت بنصوت 
بحزون : 

أله ! ألمى ! أى شىء صارم هى الحياة . 

أخذ بداها وعاد بصوته الغليظ . 

لمن تقولين يابنية ! 

بعد أن القى مسيو فيلير بمحفظته التعسة عل المنضدة ايتدأ 
يدخن , وهو يفكر فى صامويل أوار الغائب . 


د مده 


ومن هذا اليوم ؛ ساء حال هيلين من الميزن والتفجع . 
ونالها من غصص الكرب وتباريح العذاب مانالها . وقدأحست 
بحاجتها إلى الأعتراف حتى يمتلى الحق الصراح . 

على أثر التحقيق مع جرول . طلب الحقق معاينة منزل 
الهم وذهب مدير الشرطة يستأذن مادام هاقيلان فى البحشعن 
بعض أوراق فى غرفة جرول القديمة الى كان يقطنها أيام أن 
كان يلحق تخدمتها . “م طلب محادثتها . 

رعدت فرائص هيلين لهذا الخبر . ورأت ففغرقتهاء زوجها 
مبليل الخاطر . ولكن فى هدوء وسرور. كان جالسا يتصفح 
بجلة . ثم اختفى شبحه من أمامبا .. إذآ قد تبدل هلع هيلين 
بأنتى الالام . 

لقد تخيلت القضا, يقف منها موقف الاتهام . وجرول الخادم 
يفضى الهم بمعلومات عنها . انكل ماقرأته عن جراءم مارى 
انطوانيت تعاودها ذكراها . وتتخيل سف القضا, يحز عتقبا . 
ولقد ترى فى سييائها أفظع آياث الرعب والوهل . تقلب مقلتها 
فى حجاجبا كالختاة الممسوسة من فرط ذعرها . فى الساعة 


الاة ل 


العاشرة سمعت قرعا علل الباب . فتحت التافذة كما تقتل نفسها 
522057 الذى عاد كعادته من الكلية . قذف 
بكتبه جلل عل المنضدة . نظر إلى عمته . وقال لما : 
أن عيناك كير تان اليوم. 

فتح كتبه باستهتارر ثم بتم أعداد النذا.؛ لعمل واجب 
يوناتى . “م جلس القرفصاء فى زاوية مقعدء معتمدا بذقنه على 
المنضدة . وجعل سبحث فق قاموسه . ورغما عن استهتاره فقد 
ترجم ترجمة حسنة . وقد أحدث أثناء الكتابة بقعا من الحبر 
مسحبأ بعد ذلك بلساأنه . 

كانت تصغى ببلادة الى ما تحدثه الصى من قرقعة تحذائه 
على مقعده . أخذ يقاد صوت مدرسه فرفع صوته . 

لاحظوا ياسادة » ما تحويه أشعار سفوكليس من النظم 
الحسن . نحن لانعرف كيف كانوا يلقونبها .. مسيو لا برونى ء 
تسرف ل ذناك القمل عقن عات ْ 

م قال الطفل بصوته الجهورى : 

هلا عرفت باعمتى أن أستاذى يلبس باقات من الورق.. 
نحن نسميه بيتون . أتعرفين لماذا ؟ ذات يومء قال لناء أيها 


 اابميب‎ 

السادة , لقدكان بيتون وحش غريب الخلقة ذا بشاعة كرمهة . 
وهنا صاح أحدنا ويسمى لابرونى أنه مثلك» أنه شير لابروق 
قولى إذا باعمتاه . أتعرفين أنك سيدة فائقة امال ؟ 

ثم اتحه بأفكاره إلى الترجمةاليونانية . فقد أخذ يقرأ الكلمة 
اليونانية وترجمتها بالفرنسية بصوت عال لا" الغرفة . يشسبه 
الطائر الغرد . وكان يقف أحمانا عن القراءة ليءد كرات اللعب 
الرصاصية الصغيرة . . 

ان الرأس الأآلهية لجوكاست قد قضت ... باللغياوة .. 
لقد ذهيت .. الى مضاجع العرس .. هذا معناه حو غرفة النوم . 
لاحظوا .. باسادة . أية اصطلاحات قيمة !. وأبة موازنة !... 
مزقت شعرها ونادت الميت» أترين ياعمتى أن لائيس ف الفرذسيه 
هو الموعظة . ولكن فى الاغريقية هو الرجل الطيب الذى 
تزوجته جوكاست .» وذاك الزواج م ينج .. د مزقت شعرها , 
نادف لكين المع ا 

خرجت هيلين من تلك الترجمة من الاغريقية إلى الفرفسيه 
بقصه سامية لامرأة يائسة . 


هاا 


لقد رأينا المرأة المشمنوقة , وهنا ضغط بالقلم على الورقة 
عفرقها . و كشف عن لسان مغطى بالحبر . ثم أنشد : 

المشنوفة ! المشنوقة ! لقد انتهيت ! 

قامت هيلين وصعدت إلى غرفتها هادئة . فبدت فيا صورة 
واضحة للارادة . 

التعت بوشاحها الاسود ونزلت من درج الخدم. 
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ذا 


ا أن صارث فى الشارع . جورت عناها .. فقد كان هذا 
الصباح رائقا » وانتشرت الآنوار انتشازا غريبا . وقد أأكسبت 
الأنوار الطبيعية جمبيع الاشياء أبى الحلل وأجملرا. هاته الأاضواء 
سامت هيلين العذاب . وكانت لا تعى شيا ما تراه . كانت 
تنظر بذهول إلى الأاشياء ‏ كارقام العربات وأسماء المتاجر . 
وبدت لها مقلقة » تنبك أعصاما المريضة .كل ما رأته تخيلته قدا 
اخترق نفسها بوحشية وجرحها . سارت بعزيمة ماضية . فلقد 
خطرهًا شىء بدا حسناً. فكرةتغلبت على ماعداها التوواللحظة. 
سارت وهى لا تشعر بما ينالها من تعب . فدتسلطت إرادتها 
الحديدية علها . . ولاحظت أمامها فتاة تسير حاملة ولدا 
صغير! وزجاجة من اللبن . ورأت هلين القطرات البيضاء الى 
تسقط واحدة فأخرى إلى أحجار اللأفريز . كل ما يشبغلبا هو 
هذا اللين المراق - فكل قطرةمراقة كانتتسومبا أنك العذاب. 

عند ما اتتبت من الطريق » بدا لما طريق آخرء فترددت 
ثم اتجهت إلى الهين وعاودت سيرها . كان حى أرزاى معطراً 
يراتحة الحدائق . لقد ذهبت .. فى شارع بال عند قنطرة رويال. 
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وأسد الطريق أمامها بزمرة من العال ؛ عمال الترام . والعربات .. 

اتجهت إلى القنطرة . دون أن تنظر إلى الماء . وسارث إلى العين 

حيث سارت بين مجاميع الصفصاف وغرات التاناضي دقاف 

-قاربا مملوءآ براتحة الماء الساخن والقطران . ثم طلبت من العاملة 
أن تعد لما حماما . واتتظرت » وهى تعض قبضة مظلتها . وكانت 

على أنم هدوء حينها دخلت حمامها وقالت أنها ستقرع الناقون 

إذا ما أرادت رداء الخام . حينها أقفلت الباب الصغيرعليهاء تحت 

النافذة بح رك“ عنيفة ‏ وأشدلت الستارٌ. وتنفستبقوة.: وكانت 

تتأمل أمامبا السين نحرك أمواجه الصغيرة الحادئة . . بعض 

الغسالات فى قار مهن عند الشاطى, الآخر» وكان .طنين الناموس 

. بون فى المواء صاعدا من فتحات حمامات الرجال المزخرفة .. . 
رأت هذه المناظر بغير ١كتراث‏ وبدت كنبا ستعيدةٌ *.- 

و كان ملكيبا ملتفان دثار فق الكازفير الأسود .2 وأرمل”' 

قناعها على قبغتها وحول رأسبا كخيال الموق وبدت أجمل منها. 

فى أى وقت آخر . وقويت عزيمها . وثازت موجة خقيفة 

مأ ليت أن ازدادت . وقد كانت القوارت تخطر مخفة: 0 
أمامها قارب متجه إلى بون دى جورء فسمغت أصوات را كيه 


لم لل 


يتحدثون عبها » وهما شابان من العوام , :يدفعان بالقارب إلى 
القنطرة » ينظران اليها متأملين ملاحتها . وقذ لحظت منهما ذلك 
وسمعت أصغر الاثنين . ذا الديباجة المشرية حمرة » يقول لزميله 
ما أجمل هذه المرأة » وما أفتنها !! 
ولكن سرعان مامر” القارب واختفىنحت قنطرة رو يال . 
هل يوجب هذا الأآزدرا. أم السرور؟ نحركت زوايا شفتاها 
وبدت ابتسامة . . كانت وديعة » وه أتهاالمترددة عذية مطمئنة . 
رفعت ذراعيها الجميلين بدلال طالما أشقى رجال ومرت بأصابعها 
على جببتها . “م » وقد ا كتفت بما رأته أغلقت النافذة حينها كان 
الوقت ظهراً . فى الساعة الثانية ل تكن قد وقت الجرس بعد . 
ومرت عشر دقائق أخرى فدهشت الخادم من أن احداً ليناديها 
وقتحت الاب وس أ لتعما إذا كانت السيدةليست ف حاجة إلىثى, 
ما من أحد فى الداخل ولكن أمامبا ثىء أسود معاق 
بين النافذة والمرآة . هرعت الفتاة تصيح فى طلب النجدة . 
كانت هلين هاثيلان معلقة برباط الرقبة ‏ رباط جور. 
التلميذ إلى حيث تعلق المعاطف . وقد لفت متكبها بذاكالوشا. 
الذي أهداء لما رينيه فى ميدون . أما ركيتاها فهما مشدودتا 


- 


بصلابة . ومس طرف أعقاها الآرض . وغطت وجهبا 
بنقاب رفعوه فكشف عن وجه متتفخ» وتدلى لسانها من الفم 
وبدا أسوداللون منتفخا .. لقد اتتحرت هرلين هاملان لتتخلص 
من هذه الحياة التى تسومها العذاب . حياة مريرة لاطعم لها . 
ولقدكانت تتعذب من ضميرهاالذى يوخزهاو يؤنهاعلى مس لكبا. 
وكانت تتخيل نفسهامجرمة آنمة . ملطخة اليد بدما, زوجها.مأنها 
من البدا.قلم تكنمر تاحة إلىهذا الزواج. لآنهاتحب .وتحب من؟ 
تحب رينيه لونجار الشاب الجاف الذى لم يقل لما يوما أنه بحيها 
ولم يبادلها عواطفها . أنها تعسةء فىكل أطوار حياتها. لم 0 
بحبباولا:زواجها.. وهاهى تنتحرء فتتخلصمن هذه الحا ةالثقيلة ٠‏ 

واختفى هذا الوجه النضير » الذى عبس له الدهر . 
وارتاحت تلك النفس المعذبة فلن تقلقها بعد ذ كرى زوجها . 
ولن تضطرب ارؤية الحبيب . فقد آن لها أن تفارق الشجون 
والآلام وأن تودع العالم هادئة مطمئنة . 

وقد صرح ضابط الشرطة الذى نودى به: 

لقد رأيت كثيرا سدات منتحرات . ولكن هذه هى المرة 
الآولى التى أرى فها سيدة مشنوقة . 


سس جم ست 


04 


بع لوتجار نبأتلك الفجيعة الى تفزع لما الصخور والرزية 
لتى لا تعوض و؟ هلع لحا قلبه و كيف لا هلع , وتلك امرأة 
أحبها ورأى فيا مثله الاعلى ثم هو يفتقدها اليوم فلا يراها ولما 
يض علل اجتماعهما الأخير وقت كثير أحبها ولكن صدمه 
المال لخطم قلبه وتركه كسيرا بانسا وهو لم يزل فى المرحلة الأولى 
من حبه , ثم زال هذا الشبح الذى نخص عليه حياته » وترملت 
هيلين » فكان يتعزى عماسلف برق يتها والتحدث إليها . ولكابا 
كانت تألم » فيزيد مظبرها الحزين منشجونه وآلامه . وأخيرا 
هاهى تفارقه دون أن تترك إهكلية واحدة . فنا لللصية ؛ لقد 
اندرا القضاء دفعة واحدة على هذا الشاب ؛, وحككت الطبيعة 
عليه بأن يعيش حزينا بانسا كسير القلب ‏ بعد أن حكمت على 
حبييته ومالكة فؤاده بأن تحيا حياة بائسة مريرة » حكنت علها 
اليأس القاتل , أفقدتها قلها وأملبا وسعادتها حتى فضلت 
الاتحار , فذهبت فى ر يعان الشباب وخلفت بانسا محزونا 5 
بقذف جمرات الالحاظ المستعرة ويقلب مقلته فى حجاجه 


ع؟ مد 


كالمختيل الممسوس . ليس.له من الاحساس والشعور لا قليل 
ولا كتين م بيهر مريب الخلال الحسنة غير إقدامة وجبنه ىق 
التطبيب فقد كان يعمل فى تطبيب دا الكلب . وزاد نفوره 
وشجاره مع أترابه وغلى صدرهبمراجل الحقد نحو النساء . فترك 
ثياب الظرف والملاطفة وأقام وحيدا ٠‏ وبلغ من جزعه وفروغ 
صبره أنه لرمكنه أن يتناول غذاء واحدا فى الملان دون أن يتشاجر 
معالخادم والعامل والفتاة الحاسبة . وفى مناقشة حادة مع رئيس 
المستشفى : استقال من خدمة الجراحة الحريبة . وفى يوم حصو 
جاء إلى والده ؛ فى أردين بغي ركتب ولا أردية . وأنما بذقنثلاثة 
أسابيع وهأة العبوس ٠‏ كان مفتش الطرقات السابق » شيخ 
صغير يعمل فى قطع أشجاره ويعى, أنبذته فى زجاجات . يعهد 
منزله , يشق الأخشاب » يذهب ويؤوب وقد أولى أشيار 
الحباة اهتمامه العظم . هز متكبيه حيا رأى أبنه يتمدد فى 
الحديقة طوال يومه . وقد وضع غليونه فى ثه وقبعته تغطى 
رأسه حتى الآنف . قال له يوما بعد الغذاء انه بحس ورما 
فى ذراعه . ولا١يؤلله‏ هذا ولكنه بشعر بالتضخم ثم سأله عما 
يحب ان يفعله . فأجاب رينيه 


اام 


لا شبىء 

ثم أدار عقبيه الى الرجل الطيب ١‏ 

كثيرا ما خاطر الشيخ » ذى المعزقة فى يده ء قريبا ممن_. 
كومة التبن حيث يتمرغ ابنه .. قال له مرة : 

إذا كنت مريضا , فلتذهب لتنام فى مضجعك . وإذا 
كنت ترد ان تغامرفالحاة مرة ثانة فأتتى مستعد ان اساعدك 
على مسلكك . 

اعتاد رينيه ان بخرج بعد الغذاء . فيذهب قريا الى حيث 
واد عميق ضيق , وشواطىء نهر صغير . كل شىء يبدوغئا نافها . 
كان الله خاليا من المال والظرف . واقام بضعة اساييع على 
هذا الحال. 

ذات يوم بينها كان يتشاءب بيلادة على الشاطىء؛ رأى 
أطفالا يقذفون الحصى ف الما, . حركات رشيقة خرقا. . وقد 
كانت هاته الذاوقات الصغيرة ذات شعور صفرا. ووجوه قد 
أشربت حمرة قانية وهى تضحكو تمرح يجحعلونمن المء موجات. 
خفيفة ٠‏ يضحكون وسط تلك المناظر الخشنة . طرأت خجأة على 
لونجمارفكرة ٠‏ ناداهم » ولكنهم هربوا فتعلقوا بالاحجار الناتئة 


0 ل 


فسقطوا إلى القاع الموحل . وغطسوا ولم يتقدموا . علق أحدم 
بشق فى صخرةيفوق النهر ظنها عختفية . وم ارتعب حيئما ألى 
إليه لونجار وجذبه من جحره كالحية . لم تكن هيأ تهشريرة جتى 
أن الولد لم يخافه . قال له : 

هل تريد أن تصغى إلى : أيها الوحش الصغير » إذا 
كنت تريد أن ترم بعض النقود فاحمل إلى بعض الضفادع 
أنك تعرف كيف تصيدها ء وأحضرم إلى مسكنى عند الاب 
لوبجار . 

وإذا ما استحوذ على ضفادع , قبع فى غرفته التى امتلا ت 
رائحة الادو ية والتبغ . وكان والده يراقب فى سرور الضفادع 
المعلقة » واضمر لولده أثناء عمله أحتراما : وعمل جهده على 
عدم إقلاقه حتى ليسير على أطراف أصابعه . وقد سأله يوما : 
ألا يمكنى أن أساعدك فى تحضير ضفادعك ؟ ألست فى حاجة 
مثلا لآن أنحت لك القوالب ؟ يمكنى أن أقوم بأعمال الطلاء 
وصب الرمل الرفيع . 

بدا تلضة رمالا ناعمة فوق الارض ! ولم هذا ؟ 


فشرح الاب ماكان يظنه وهو أن أبنه يحثى الضفادع 


جعل مها جموعات فدة : قال : 

- لقد رأيت فى يارى» فى حوانيت الطبرسين » ضفادع 
محضرة باتقار: . وقدعملوا مناظر لعرا كبا وجعلوا فى يدكل 
حساما صغيرا . ومناظر أخرى وهن يلعين ويّفزون فى الما. 
الموضوع فى زجاجات ٠‏ تلك مبارة فائقة ٠‏ لقد ظننت ياولدى 
أنك تعمل فى شىء من ذلك . 

وك شعر بالخيبة حينها عل أن ابنه يعمل بعض تجارب .كان 
هذا فى نظره أعمالا خاصة بالطلبة . ومنذ ذلك طفح وجهه 
بالآسى . وقدتناول ضفادع معلقةعلٍ النافذةو هو حر كرأسهأسفا. 

ذات صباح أخيره ابنه انه راحل . فكان شجار بين اللأاثنين 
ومناقشات عنيفة انتبت بأن افترقا غاضين 

ولكن سريعا ماك الوالد الشيخ عندما عاد إلى منزله . أما 
ر ينيه فأنه ماكاد يستلقى عل المقعد فى الدرجة الثالئة حتى اخذ 
لل كه 

فى محطة ريم رأى شابين يلوح أنهها من موظفى المتساجر 
دخلا عربتهكان أولما يقرأ فى أليتى جورتال . ويسمع ترب 
الاخار الحامة . 


5-0 


الازمة الوزار به مستمرة . . . حدث انفجاز مقلق فى 
حى كييو. .. إنفذ حكم الأعدام فى المدعوجرول ( جوست - 
ديزيرى ) الساعة السادسة من صباح اليوم . فى ميدان مارشى 

سأله الآخر: 

ماذا فعل ؟ 

لقد قتل شيخا , واتهم بدس السم لأاحد الانكليز 
الأثرياء ولكن هذه الجريمة الثانية لم ثبت للقضا, . ألا تذ كر 
قضية جرول ؟ . 

كش 

وبعد هنيية من السكون . قال : 

هل هناك إيضاحات ؟ 

قرأ بصوت منخفض ! « منذ الرابعة صباحا: الآلة المبلكة . » 

لم يصغ لونجار للباق . طوى القارى, صحيفته وقال : 

حتى الدقيقة الاخيرة أحتج بأنه لم يضرب الجنى عليه 
قصد قتله . هذا سيان . أنه شرير شير . . . والآن فسا كل 
قطعة من الحلوى . . وأنت ؟ . . . 


لسسدام 6 ؤا صم 


أقام لونجار فى بارى خاملا . وقد بقيت له يضع مئاث من 
الفرنكات من خدمته فى كوشين شين . فأضاعرا للتو . وكان 
يستيقظ فى الظهر ويذهب للجلوس على شاطى, لكسمبر ج بين 
أزهار معدمة : فقد اتهى فصل الرييع ٠‏ وكان يلقى برأسه بين 
يديه وقتا طويلا حتى أن أصابعه قد تركت اثراً فى وجنئته . 
وقد قضى أيام الشتا. فى منتدى حيث يقَيم منعزلا لا يقرأ 
الاخبار ولا يلعب اللليارد . رأى هناك ؛ فى الخريف وجها 
يعرفه هو نويلباك ولد قروى غليظ .كان يساعد والده فى 
الزراعة فى أوثرن . ثم اشترى عينا مبملة فى بلدته حيث أخذ 
يرغب المستحمين فى مباهها . وقد أقبل على الار بعين ولا يزال 
يافعا . قدم زجاجاته إلى لونجار وأخذ يشرح له مشروعه . 

عل بعد خمسين كيلومترا من كلير مونت » على شاطى, 
بحيرة » وعلى قاعدة جبل من البازالت تقع المصحة . وكان 
سكن البلدة خمسة عشر من الماعز , 

وقد ورث نويلباك عن والده بعض المسا كن الصغيرة الى 
صارت فيما بعد أ كواخا للا جانب . وأمام هذا البناء يقعفندق 
قبصر الذى يتسع لثلاثين إلى أربعين ساتحا . وم يأملون فىعمل 


لا سمه 


ملهى فى المستقبل وقد ابتدأ برأس مال صغير . ولكن من 
يعرف فى الميتقبل ؟ واخيرا طلب إلى اونجار أن يرافقهليكون 
طبيب المصحة . وكان لوتجمار شهيرا فى عالم الطب . وماضيه فى 
الخدمة العسكرية الطبية بجبد وقد عهد فيه أصدقاؤه أستاذا 
عظما . أجاب ! 

أن حماماتك مختبثة . لايأنى إليها البته إلابعض الأاورببين 
المصايين بدلء الختازير . فأذا ذهمت إلى هناك فسأقم الشتاء 
كألصف . 

وقد قبلدونمعارضة المرتب الضئيل|لذى عينه له نويلباك. 

فى الغداة ذهب ليتجول فى بارى ليشترى قليلا من الشاب 
والآلات والكتب » تحوالخامسة مساء , لا أن أنتبىمن شارع 
شامي ‏ أليس » رأى نفسه امام مثل جويحنول . وقد عقد حبل 
طويل إلى جذوع الاشجاركيا تقفل الحلقة التى حجزت بور 
النظارة . وفى الخلف جمبور الاطفال . لمم وسط النظارة شيخا 
فى رديجوت باهت اللون » يصوب نظره الحائر بين السماء 
والارض .هذا هو المسو فيلير دى سيساك الذى أثارت رؤياه 
ذكريات لوتيجمار . 


148 سسب 


صالكه مسبو فلير وهو بحث عن عبارة يقولها ولكنه 
يز عن ذلك .قال لوتجهار : حنان وعطف : 

هلء سأدلك على عمل . 

- هذا حسن . ليس عندى أعمال هذا المساء . 

قال أنه يقطن شارع “رونو : 

وقد جلسوا فى الظلام فى أحدى حانات موتمارتر . 
وكانوا يتبادلون النظرات وثم مشدوهين لايعرفون أهو يوم 
أم ماثة سنه لم يروا أتفسهم خلاله , 

م يتحدثوا عنها . ولك نكلا منهم يتخيلها قريبة منه . قال 
لوتجار وهو يكسر البندق أنه سيسافر 

- سوف أدلك على عمل . 

سدرت عينا الشببخ وصام : 

_أترك بأرى ! ليس هذا بالامكان ! والاعمال! لاحماة 

إلافى يارى . ٠‏ 

فم ينستطع لونجار ذى الاشجان والاحزان . أن 
نفسه من الابقسام ما عاك متا مرا در 

رنت هاته العناوين فى رأس الثشيخ الذى خلت يدهمن 


مو 


العمل فتواعدا على الغداة . وقد حدث لوتجار نفسه : 

- أنه أقوي منى . حى ليبدو كاأنه صبرى . 

لم يكن فصسل الجامات سيئا بالنئسية لنويلباك . فقد جاء 
بعض الروسيين وعائلة من ليوتى لِأخذوا المياه من مصحته . 
أقام مسيو فبلير قريبا من اليذبوع وتذوق الماء بقابلية ' وم 
يعينه نويلباك فى وظيفته حقا. وقدكان يدفع له من مرتب 
لونجمار . لقد قال له الطبيب : 

- دعه يظن أنك تعطبه مرتبا . ولا تعليه أن هذه هى 
فودي اد وتيا أما آنا مساديز مر 

أخذ يمرض بعض الروسيين ودعى التطبيب فى الجبل 
امجاور. 

رحل السياح كرحي ل السنونوالواحد تلو الآخر. جاء الشتاء 
وغطى الوادى بالسحب وقد انقشر الضباب حتى لتتراءى لك 
اشجار الشربين الهائلة كالخيالات . وقفل الآفق يبحر من الظلام 

وفى المصحة كنت ترى الصور التارضخية الخرا, والصفراء: 
وقد تقشرت . وفى فندق قيصرء فى الؤاجهة .كان يرى مسيو 


حب 4و حت 


قافر راف الذوعتوية عائدي العتو لعو سل عا 
يدخن غليونه » وقد حك قبضته اليسرى أبهاهه الأيمن”م حدث 
نفسه بصوت منخفض الى الشديدة - والآلم الحاد فق السوداءء 
والسعال ثم الضيق الذى يعانيه . والآلم الكبير فى متكبه الايمن. 
لابنقص ثى, . أى حملة جميلة تلك الى انصبت على . 

وللمرة الأولى منذ عام وأربعة شبور وستة أيام, علت 
ء حعه الانتسامة 


اسم ان 
وقعت بعضغلطات مطبعية ولغوية نتركها لفطنة القارىء 
وقد ذكر فى الصحيفة الأولى أن حقوق الطبع تحفوظة المؤلف 
وَهَذا خا | 


